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उबंत घोंटेर 


भूपतीक चाकरी करपाची गरजच नासली. ताजेकडेन पयशे खूब आसले आनी तागेलो वेळूय 

चट्टे आसलो. अशें आसतनाय कुंडलीतले ग्रहदशेक लागून ताका चाकराचो जल्म घेवचो पडलो. 
तेचखातीर ताणें एक इंग्रजी नेमाळं सुरू केलें. ते उपरांत मात ताका आतां वेळ कसो वतलो म्हणत 
पिरंगत बसचें पडलें ना. ल्हानपणांतसूनच इंग्रजीत बरोवपाची आनी भाशणां करपाची आवड आसली. 
तशी कसलीच गरज नासतनाय कसलोय एकाद्रो विशय घेवन तो इंग्रजी नेमाळ्यांक चिटयो धाडटालो 
आनी उलोवपी म्हणून पाचारलो ना तरी खंयचेय सभेत दोन उतरां उलयलेबगर तो रावनासलो. 

ताजेसारकिल्या गिरेस्त मनशाक आपल्या गोपांत ओडून घेवपाखातीर राजकारणी लोक ताजी तोंड 
भरून तोखणाय करताले. आनी देखुनूच इंग्रजी भाशेवयल्या आपल्या प्रभुत्वाचो ताका खूब अभिमान 
दिसतालो. 

निमाणेकडेन तागेलो वकील मेवणो उमापद, वकिलीचो वेवसाय चलना अशें पळोवन आपले 
भयणीच्या घरकाराक सांगूंक लागलो, “भूपती, आतां एक इंग्रजी नेमाळे काड. तुका जी 
सामान्याभायल्या बुदवंतपणाची देणगी मेळूळ्या..' आदी. ... आदी. 

भूपतीक उमेद आयली. दुसऱ्याल्या नेमाळ्यांतल्यान आपणाल्यो चिटयो उजवाडावंक चडशें व्हडपण 
नासलें. खासा आपणाल्या नेमाळ्यांत आपले लिखणेचो पुराय बळान उपेग करूंक येतलो अशें ताका 
दिसले आनी तो मेवण्याचो आदार घेवन ल्हान पिरायेचेर संपादकाचे गादयेर वचून बसलो. 

संपादक पदाभाशेनच राजकारणाची घुंवळ ल्हान पिरायेंत चड आसता. तातूंतय लटकी तोखणाय 
करून भूपतीक चण्याच्या झाडाचेर चडोवपी त्या वेळार खूब जाण आसले. 

अशे तरेन नेमाळें काडून तो आपणाचेरच संतुश्ट जावन राविल्लो. त्या वेळार तागेली कंवळे पिरायेची 
बायल चारूलता तरणेपणाँत पावली मारताली. संपादक सायबाक हे म्हत्वाचे खबरेची सुनशा लागली 
ना. भारत सरकाराचें शिमेविशीचे धोरण विस्तारप सोशीकपणाची हद्द हुपतालें. ताजेरच ताजें सगलें लक्ष 
थिरवल्ले. 

गिरेस्ताचे भरिल्ले घर जाल्ल्यान चारूलतेक कांयच काम नासलें. फळ येनाशिल्ल्या फुलासारकी 
आवतिकाय आशिल्ल्यान निकतें फुलून तरतरपा भायर तिका दुसरें कसलेच काम नासलें. तेभायर 
तिका कितेंच उणे नासले. अशे अवस्थेत संद मेळूळी म्हणटकच बायल आपल्या घोवाक घेवन निखटी 
मिरोवपाची, संवसाराच्यो सगल्यो शिमो हुपून दांपत्यलीलेच्यो मर्यादा बर्‍या - वायटाचो विचार 
करिनासतना ताणपाची. पूण चारूलतेक ती संद मेळना 
काडून घोवाक मुठीत घेवप तिका जमना आसले. WORLD KONKANI LIBRARY 


ML, 


Acen No: 000193 





fami 


तरणे बायलेकडेन जाय तितलें लक्ष दिना म्हणून सोयर्‍या धायर्‍यांमदले खंयचेय बायलेन 
शिटकायलो जाल्यार भूपती उसळटालो. म्हणटालो, “खरें ते. चारक सांगातीण जाय. बावडेक कसलेच 
काम ना न्हय!' 
ताणें आपल्या मेवण्याक उमापदाक सांगलें, “तुगेले बायलेक आमगेरच हाडून कित्याक दवरिना? 
आपल्या पिरायेच्या बायलेचो सांगात नाशिल्ल्यान चारूक उकतें उकतें दिसता. ' 
चारूक उणो पडटा तो बायलांचो सांगात असो समज करून घेवन संपादकान मेवण्याचे बायलेक, 
मंदाकिनीक घरा हाडून दवरली, तेन्ना ताजो एक हुसको सॉपलो अशें ताका दिसले. घोवान आनी 
बायलेन उदेत्या मोगाच्या पयल्या किरणांच्या उजवाडांत अनवळखी ओडीन एकामेकांचे लागी येवन 
अखंड नवेपण अणभवपाचे ते दाम्पत्यप्रेमाच्या भांगराच्या किरणांनी परजळीत जाल्ले दीस भेरेल्ले 
HAA केन्ना सापले हें कोणाकूच कळूळेना. नवेपणाचें म्होव चोखले बगर ती दोगांय एकामेकांकडेन 
पोरणे वळखीचे संवकळीच्या नात्यान वागूंक लागली. 
चारुलतेक वाचपा - RAT आवड आशिल्ल्यान तिज्या वांठ्याक चडशी उबगण येनासली. ती 
आपले आवडीन वेगळ्या वेगळ्या मांडण्या करून शिकपाची तजवीज करताली. भूपतीचो आतेभाव 
अमल तिसऱया वर्साचें शिक्षण घेतालो. ताका घेवन “ गुरू चारूलता शिकूंक लागली. ताजे बदला तिका 
अमलाच्यो FA वायट आवडी भागोवच्यो पडटाल्यो. मदी केन्नाय ताका हेटिलांत वचपाची संवय 
आसली. ते खातीर आनी इंग्रजी पुस्तकां विकती घेवपाखातीर ती ताका पयशे दिताली. तेभायर 
अमलाक मदी केन्नाय आपल्या इश्टमित्रांक जेवपाक आपोवपाची संवय आसली. तें यज्ञकृत्य 
करचेखातीर गुरूदक्षिणेचो भार चारूलतेकच SATA पडटालो. भूपती चारुलतेचेर कसलोच अधिकार 
गाजयनासलो. पूण तागेल्या आतेभावाच्या मागण्यांक मात अंत नासलो. देखून चारूलता मदी केन्नाय 
लटको राग हाडून आपलो विरोध उकतायताली. पूण कोर्णेय, कसल्याय तरी कामाखातीर येवचें आनी 
इश्टागतीवरवी भोगतात ते त्रास सासचे हैं तिज्या वांठ्याक आयिल्लें. 
अमलान म्हळें, वयनी, आमच्या कॉलेजांतलो राजवाडेचो जांवय राजघराण्यांतल्या खासा हातांनी 
विणिल्ले कारपेटीच्यो व्हाणो घालता. म्हज्यान तें पळावं नजो. म्हाकाय कारपेटीच्या व्हाणांचो एक जोड 
जाय. ना जाल्यार थंय हांव फिको पडटलो. ' 
चारून सांगले, “ हयवय. बशिल्लेकडेन Goa व्हाणो विणीत हांव मरूं रे!' पयशे दितां ते घे आनी 
बाजारांतल्यान विकत्यो हाड! 
“तें जावचें ना.' अमलान जाप दिली. 
चारूक तसल्यो व्हाणो विणूंक येनासल्यो आनी अमलाक ते सांगप तिज्या जिवार येतालें. दुसरो 
कोणय तिजेकडेन कांय एक मागनासलो. मागतालो तो एकलो अमल. संवसारांतलो एकलोच मनीस 
मागता जाल्यार ताका दिलेबगर कर्शे रावं येता? 
अमल कॉलेजांत वतालो तेन्ना ती कारपेटीच्यो व्हाणो विणूंक शिकूंक लागली. फुडें अमल व्हाणांची 
आपली मागणी विसरून गेलो. पूण एक दीस सांजचो चारून ताका आपोवन हाडलो. 
ते दीस गिमाचे. घरचे गलेरीचेर तिर्णे आसन घालें आनी अमलाच्या जेवणाखातीर जागो केलो. धुल्ल 
TEET धांकणें ताटार धांकलें. कॉलेजांतले कपडे बदलून तोंड धुवन तयार जावन अमल थंय 
आयलो. 
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अमल आसनाचेर बसलो आनी ताणें धांकणे उकतें केले. पळय जाल्यार ताटांत नव्यानच विणिल्लो 
लोकरी व्हाणांचो जोड आसलो. चारू व्हडाव्हडान हांसूंक लागली. 

व्हाणो मेळटकच अमलाल्यो मागण्यो आनीकय वाडूंक लागल्यो. एक मफलर जाय, रसमी लेंसाचेर 
वेलबुट्टी जाय, तागेले भायले कुडीत बसपाच्या कदेलाक तेलाचे दाग पडचे न्हय म्हूण एक 
भरतकामाची Sait जाय 

दर खेपेक चारूलता ना ना म्हणून झगडटाली आनी फावटीन फावट अमलाची उमेद 
भागोवपाखातीर खूब यत्न करून ताणें मागिल्ली वस्त दिताली. 

मदी केन्नाय अमल विचारी, ' खंय पावलें वयनी? ' 

चारूलता लटकी जाप दिताली. “कांय एक जावंक ना. ' ना जाल्यार केन्नाय म्हणटाली, “आरेच्या, 
म्हाका उगडासच उरलोना.' 

पूण अमल ओगी खंय बसूंक आयला ! दीसपट्टी तो तिका याद करतालो आनी सदां हट्ट 
धरतालो. हट्टी अमलाल्यो त्यो सगल्यो मागण्यो भागोवपाची आपली तयारी ना अशे दाखोवन चारू 
झगडटाली. पूण रोखडीच एकाद्र्या दिसा ताणें मागिल्ली वस्त ताका दिवन कौतुकान ताका तोखेताली. 

गिरेस्तांच्या घरांत चारक कोणाखातीर कितेंच करचें लागनासलें. पूण अमल मात उठ्ठा बसतना 
तिका कामां सांगतालो. तागेल्यो ल्हान व्हड TAT भागयतना तिज्या मनाक एके तेचे समाधान 
मेळटालें, 

भूपतीच्या घराफाटल्यान जो जमनीचो कुडको आसलो ताका पोरसूं म्हळे जाल्यार व्हडलेशें सारके 
जावपाचें ना. त्या पोरसांत मोलादीक झाड आसले तें फिरंगी आंवाळ्यांचें. त्या जमनीच्या Hera 
सारके बरें रूप दिवपाखातीर चारू आनी अमल हांची एक समिती घडिल्ली. ती दोगांय फाटले कांय दीस 
आकृतायो काडून प्लॅन करून मोटे उमेदीन जमनीच्या कुडक्याक पोरसार्चे रूप दिवपाची येवजण 
आंखताली. 

अमलान म्हळें, “आदल्यो राजकन्या शिंपताल्यो तर्शे हे पोरसुं Ts आपल्या हातांनी शिंपूंक जाय. ' 

चारून म्हळे, ' अस्तंतेकडल्या स्या कोनशाक एक खोप करूंया आनी तांतूंत हरणांची पिलां 
दवरुया? ' 

अमलान FR, “आनी एक ल्हानशें तळे खणून तातूंत हंस सोडुंया. ' 

ही सुचोवणी आयकून चारू खुशालभरीत जाली. तिणें म्हळे, “आनी त्या तळ्यांत आमी निळी 
साळकां लावया. कितले दीस जाले म्हाका निळी साळकां पळयन दिशिल्ली. ' 

अमलान ES, “आनी त्या तळ्याचेर - एक पूल बांदुया आनी देगेचेर एक सोबीत माणकुलें SS 
दवरुया.' 

चारून Sos, “ती धड मात धव्या पाशाणान बांदुया.' 

अमलान कागद, पेन्सील घेतली, कंपास काडलो. पावत धरली आनी SST झेतान पोरसाचो नकसो 
आंखपाक आरंभ केलो. 

दोगांय दीसपट्ट्यो नव्यो नव्यो कल्पना आंखताली. काटछाट करताली. वाडविस्तार करताली. 
वीस पंचवीस नवे नकशे काडले. नकसो तयार जातकच कितलो खर्च जातलो हार्जे अदमासपत्रक तयार 
जावंक लागलें. सुरवेक RAT चारन आपले SITY काटकसरेंतल्यान ल्हवू ल्हवू पोरसूं तयार 
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करपाचें. घरांत कितें चललां हाची भूपति केन्नाच वासपूस करिनासलो. पोरसूं तयार जातकच ताका 
आपोवन हाडून अजापीत करपाचें तांणी थरयिल्ले. अल्लादिनाच्या आदारान जपानांतल्यान एक 
सोबीत IGS उखलून हाडलां अशें ताका दिसूंक जाय. 

पूण अदमासपत्रक कितलेंय उणो केलें तरी चारूच्या हिशोबाकडेन ताजो मेळ बसना जालो. अमलान 
परतो नकसो बदलपाचें काम हातांत घेतलें. ताणें म्हळे, तशें जाल्यार वयनी, आमी हें तळे करचे न्हय. ' 

“ना, ना, तळे जायच. म्हाका तातूंत निळी साळकां लावपाची आसात. ' चारून जाप दिली. 

अमलान म्हळें, ' बरें. त्या हरणाच्या घराक नळ्यांचो पाखाटो केलोना जाल्यार कश? फकत तणान 
धांपूया. ' 

चारूक राग आयलो. तिणे म्हळें, “मागीर नाकाच तें घर. आसूं तें.” . 

मॉरिशसाकसावन लवंगांचें, कर्नाटकांतल्यान चंदनाचे आनी सिंहलद्वीपांतल्यान तिखयेचे झाड 
हाइपाचें थरयिल्लें. त्या जाग्यार माणिक तळ्याकसावन देशी आनी विलायती नांवां आशिल्ली झाडां 
हाइची अशें अमलान सुचयलें तेन्ना चारू फुगार जावन बसली. तिणें म्हळे, “मागीर तें पोरसूंच नाका. ' 

अदमासपत्रकांत अशे तरेन बाद कांयच करूंक येनासलें. अदमासपत्रका सांगातान कल्पर्नेत 
काटकसर करप चारूक माननासलें. अमल Gert कितेय उलयलो तरी ताकाय तें मनासावन नाका 
आसले. 

अमलान सुचयलें, “मागीर वयनी, दादाकडेन तूं ही खबर काड. तो जाय तितले पयशे दितलो. ' 

चारून म्हळे, “नाका. तांकां सांगलें जाल्यार मागीर मजा खंय उरली? आमी दोगांयनी मेळून पोरसूं 
तयार करपाचें. तांकां सांगलें जाल्यार ते एकाद्रे सायबाक हुकूम दिवन हांगा इडन गार्डन उबारीत. 
मागीर आमच्या प्लॅनाक अर्थ तरी किते उरतलो? ' 

आंवाळीच्या झाडातळा बसून चारू आनी अमल असाध्य साधनांच्या कल्पनांचे सूख 
विस्तारायताली. चारूचे भावजेन, मंदान, माळयेवयल्यान तिका उलो मारलो. “येदो वेळ पोरसांत तुमर्चे 
कितें चललाँ? ' 

“पिकिल्ले आंवाळे सोदतां' चारून जाप दिली. 

मंदाच्या तोंडाक उदक सुटले. तिणें म्हळें, “ मेळूळे जाल्यार म्हाकाय हाड आं! ' 

चारू हांसली. अमलय हांसलो. हें सगले कारस्थान आमच्या दोगांमदलें ही जाणविकाय तांचे 
संकल्पाचे कल्पनेत खोशयेचें आनी अभिमानाचे कारण आसले. मंदाच्या आंगांत हेर कितलेय गूण 
आसले तरी कल्पना म्हणटात ती निखालस नासली. ह्या असल्या कल्पनांची गोडी तिका कशी कळत? 
नाय जाल्यार दोन वांगड्यांचे हे सर्वाधिकारी समितीत तिका सुवात नासली. 

पोरसाचे असाध्य कल्पनेचे अदमासपत्र उणें करूंक येना आनी कल्पनाय मात लेगीत नमते घेवंक 
तयार जायना. आंवाळीच्या झाडापोदची ती समिती अशीय कांय दीस चलली. पोरसांत जंय तळे आसलें 
थंय हरणाचे घर आयले. जंय पाशाणी फातराची धड आशिल्ली थंय अमलान एक खूण करून दवरली. 
तांचे कल्पनेंतल्या पोरसांत हे आंवाळीच्या चोशीन पेड कशे बांदप हाची आंखणी एक लहानशी कुदळ 
हातांत घेवन अमल दाखयतालो. चारू त्या वेळार झाडाचे सांवळेक बशिल्ली. तिणे म्हळे, “अमल, तूं 
लेखक जाल्लो जाल्यार खूब बरें जावपाचे. 
“बरें कितें जावपार्चे?' अमलान विचारलें. 
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चारून म्हळें, “आमच्या स्या पोरसाचें वर्णन करून तुजेकडच्यान एक कथा बरोवन घेतलें आशिल्ले. 
हे तळें, हरणाचें घर, आवाळीचें पेड, सगले तें कथेत घालूंक येतालें. आमच्या दोगांभायर कोणाकच ते 
समजुपाचें न्हय. मोटी मजा जावपाची. अमल, एक फावट बरोवपाचो येत्न.तरी करून पळय. तुज्यान 
बरोवंक जातर्ले हातूंत म्हाका दुबाव ना. ' 

“बरें आसा. हांवे बरोवन दाखयल्यार कितें दितली? '.अमलान विचारलें. . 

“किते जाय तुका? ' चारू. 

“म्हजे मच्छरदाणयेच्या लुगटाचेर हांव वेली चितारतां. रसमी सुतान तुर्वे त्यो सगल्यो भरच्यो. ' 
अमलान म्हळें. ै 

“तुर्जे बाबा सगले विचित्रच. मच्छरदाणयेच्या लुगटाचेर भरप कित्याक? ' 

मच्छरदाणी म्हणटात ती वस्त एकाद्रे घाणयारे कादर्येतले कुडीभशेन दवरप वायट कर्शे हाजी चर्चा 
अमलान केली. ताणें म्हळें, ' संवसारांतल्या पंदरा आणे लोकांक सुंदरकायेची नदरच ना. विद्रूप तांच्या 
दोळ्यांक तोपना हाजेवयल्यान तें सिध्द जाता.” 

मनांतल्यान त्याच खिणाक चारूक ती गजाल खरी दिसली. तांची दोगांची ही गुप्त समिती त्या पंदरा 
आणे लोकांमदी आसपावना AN येवजून ती खुशालभरीत जाली. तिें म्हळे, “बरें आसा. हांव 
मच्छरदाणी रसमी सुतान भरतां. आतां TAA.” 

अडेचो आव हाडून अमलान विचारलें. ' म्हाका बरोवंक येवर्चेना अशें तुका दिसता काय किते? ” 

चारू उसळून उबी रावली. तिणे म्हळे, “मागीर हेआदी कितेंय बरयिल्ले आसूंक जाय. म्हाका दाखय 
पळोवया!' 

“आज ATG तें? ' अमलान म्हळें. 

“ना. ना. आजच दाखोवंक जाय. सोपूत आसा तुका म्हजो. चल, तुजें बरप घेवन यो पळोवया.' 
चारून सांगलें. i 

आपलें बरप चारूक वाचून दाखोवपाची ताका उमळशीक आशिल्ली. तरी पूण इतले दीस तो 
फाटीफुर्डे करतालो. घडये तिका तें समजुचें ना, घडये मानवर्चे ना असो दुबाव येवन तो अनमनत 
उरिल्लो. 

आज तो आपली पटी घेवन आयलो. ताचे पोले तांबशे जाले. खांकरत ताणे वाचूंक आरंभ केलो. 
झाडाक तेंकून तणार पांय सोडून चारू आयकताली. 

त्या प्रबंधाचो विशय आशिल्लो 'म्हजी पटी'. अमलान बरयिल्लें, ' हे म्हज्या कोर्‍या कागदा, म्हजी 
कल्पना अजूनय तुका आफडूंक पावलिना. भाग्यपुरूस बाळंटिणीचे कुडीत पावचे आदी भुरग्यार्चे कपल 
AN निर्मळ आसता तसो तूं आसा - रहस्यान भरिल्लो. तुज्या निमाण्या पानाचेर निमाणे ओळीत ज्या 
दिसा निमाणी उतरां घोळोवपाचो तो दीस खंय आसा? तुजी ही निवळ शिशुपत्रां त्या तिंतान खतविल्ली. 
समाप्तीची कथा त्या निमाण्या दिसा बरोवपाच्या सपनाची आज कल्पना लेगीत करूंक येना...' हे 
सारके खूबशें बरयिल्ले. 

झाडाचे सावळंत थंडसाणेन बसून चारू आयकताली. वाचप सोपतकच ती खीणभर ओगी रावली. 
मागीर तिर्णे म्हळे, “तुका बरोवंक येना AN कोण म्हणीत? ' 

त्या झाडातळा त्या दिसा अमलान साहित्याचो घुंवळ हाडपी अर्क पयलेच खेपे चाखलो. सोरो नवो. 
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म्हज्या कोऱ्या कागदा, म्हजी कल्पना अजूनय तुका आफडूंक पावलिना. भाग्यपुरूस बाळंटिणीचे कुडीत 
पावचे आदी भुरग्याचें कपल जशें निर्मळ आसता तसो तूं आसा - रहस्यान भरिल्लो. तुज्या निमाण्या 
पानाचेर निमाणे ओळीत ज्या दिसा निमाणी उतरां घोळोवपाचो तो दीस खंय आसा? तुजी ही निवळ 
शिशुपत्रां त्या तिंतान खतविल्ली. समाप्तीची कथा त्या निमाण्या दिसा बरोवपाच्या सपनाची आज 
कल्पना लेगीत करूंक येना...” हे सारकें GAN बरयिल्लें. 

झाडाचे सावळेंत थंडसाणेन बसून चारू आयकताली. वाचप सोंपतकच ती खीणभर ओगी रावली. 
मागीर तिणें म्हळे, “तुका बरोवंक येना अशें कोण म्हणीत? ' 

त्या झाडातळा त्या दिसा अमलान साहित्याचो Faw हाडपी अर्क पयलेच SI चाखलो. ART नवो. 
रूच नवी. आनी सांजवेळच्या उजवाडांत पड़िल्ले लांबचे लांब सांवळेक लागून सगलें वातावरण रहस्यमय 
जाल्ले. 

चारून Se, “थोडे आंवाळे पाडून व्हरूया. ना जाल्यार मंदाक हिशोब कसलो दिवप?' 

त्या निर्बुद्द मंदार्चे आपलें बरें ! वाचप आनी साहित्य हांचे आवडीविशी कितेंच सांगर्चे अर्शे तिका 
दिसना आसलें. देखूनच आंवाळे पाडून व्हरचे पडले. 


(२) 

पोरसूं तयार करपाचो संकल्प तांच्या हेर जायत्या संकल्पां भाशेनच शीममेर नाशिल्ल्या क्षेत्रांत केन्ना 
खंय शेणलो हें अमल आनी चारू हांकां कळूळें लेगीत ना. 

ते उपरांत तांची जी चर्चा आनी भासाभास जाताली तिजो मुखेल विशय आसलो अमलाचें लेखन. 
अमलान एक दीस म्हळें, “वयनी, एक सुंदर विचित्र कल्पना म्हजे तकरलेत आयल्या. ' 

उमेदीन चारू उठली आनी ताका सांगूंक लागली. “चल आमी थंय दक्षिणेकडल्या व्हारांदांत वचूया. 
मंदा आतां हांगा येवन पानाचे विडे बांदूंक लागतली. ' 

त्या काश्मिरी पाशाणाच्या व्हारांदांत चारू एका वेताच्या कदेलार बसताली आनी अमल गरादीचे 
सकले SISA पांय दवरून बसतालो. 

अमलाचो बरोवपाचो विशय थरिल्लो नासतालो. तो विसकावन APT चड जातालें. गडबडून तो जें 
गणमणटालो तें कोणाकच सारके समजुपाचे न्हय. खासा अमलच परतो परतो म्हणटालो. “तुका हें नीट 
समजावन सांगूंक येना म्हाका. ' 

चारू म्हणटाली, “ ना. म्हाका खूबर्शे कळटा तांतलें. तूं आदी तें बरोवन काड. कळाव लावं नाका.” 

तिका तातूंतलें थोडेंशें कळटालें, TS कळनासलें. खूबशा भागाविशी ती कल्पना करताली. खूबसो 
भाग सांगपाखातीर अमल त्या ओगान उलयतालो. तो पळोवन ती मनांतले मनांत एक चित्र रंगयताली 
आनी तातूंतच गुल्ल जाताली. आपुणूय उमेदीन उतावीळ जाताली. 

त्या दिसा दनपरां चारून विचारलें. “ कितलेंशें बरोवन जालें?” 

अमलान od, “ इतले बेगीन कर्शे बरोवन जातले? ' 

दुसऱया दिसा सकाळी मातसो धीर करून चारू विचारताली, “अजून तें बरोवन क्श जालें ना?” 

अमल म्हणटालो, “ राव. आमी थोडे येवजुया.” 

चारू रागार जाताली. म्हणटाली, ' आसूं तर मागीर. ’ 

दनपारच्या वेळार रागाचो पारो तकलेक चडटकच चारू जेन्ना उलोवप बंद करूंक सोदी तेन्ना 
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बरयिल्ल्या कागदाचो AST कुडको बोल्सांतलो लेस भायर काडपार्चे निमित्त करून अमल भायर काडून 
दवरतालो. ते सरशी चारूलें मौन सोपतारलें आनी ती म्हणटाली, “हें पळय तुर्वे बरयलां. म्हाका 
फटयता? दाखय पळोवया.' 

अमल म्हणटालो, “अजून पूर्ण जावंक ना. आनीक थोडें बरोवन जालें म्हणटकच तुका वाचून 
दाखयतां.' 

“ना आतांच वाचून दाखय.' चारू आग्रो करताली. 

अमलान तें वाचून दाखोवपाचे उत्फरके आसताले. ASN अडोवन बळ हाडलेबगर तो वाचून 
दाखयनासलो. मागीर तो कागद हातांत घेवन बसतालो. थोडोवेळ बरयिल्ली पानां चाळटालो. पेन्सील 
घेवन एक - दोन कडेन खोडून सारकें क्रतालो. तेदोय सगलो वेळ उदकान आकूळ पिकूळ जाल्ल्या 
कुपाभाशेन चारूचें चित्र उमळशिकेन भरून एकासारकें त्या कागदाकडेन ओडटालें. 

अमल जे चार - दोन परिच्छेद बरयतालो ते तशाचे तशे चारूक वाचून दाखोवचे लागताले. बरोवंक 
नाशिल्ल्या गजालीचेर ती दोगांय चर्चा करताली आनी कल्पनेचे कांय आखाडे बांदताली. 

एक दीस सांजच्या वेळार अमल कॉलेजांतल्यान घरा आयलो तेन्ना ताजें बोल्स भरिल्लें दिसतालें. 
तो घरांत सरतना आपले कुडीतल्या जनेलांतल्यान पळयतल्या चारूची नदर ताज्या बोल्साकडेन गेली. 

हरशी कॉलेजांतल्यान घरा येतकच भितर येवंक अमल कळाव लायना आसलो. आज भरिल्ले बोल्स 
घेवन तो भायले कुडीत गेलो तो बेगीन भायर आयलोना. 

आपले PSA हुमर्‍यामेरेन येवन चारून खूब वेळ ताळयो वाजयल्यो. पूण कोर्णेच त्यो आयकल्यो 
नात. चारूक राग आयलो. आपल्या व्हारांदांत वचून मन्मथ दत्तालें एक पुस्तक हातांत घेवन ती वाचूंक 
लागली. 

मन्मथ दत्त हो एक नवो लेखक. तागेली शैली अमला सारकीच आसली. देखूनच अमल तागेल्या 
बरपाची केन्नाच तोखणाय करिनासलो. मदी केन्नाय तो तागेलें बरप विकृत करून चारूक वाचून 
दाखयतालो. आनी तागेल्यो भगल्यो करतालो तेन्ना चारू तिडकीन तागेल्या हातांतलें पुस्तक काडून 
घेवन तें शेवटून उडयताली. 

आज जेन्ना अमलाच्या पावलांचो आवाज आयलो तेन्ना मन्मथ दत्तालें 'कल कण्ठ' नांवाचें पुस्तक 
दोळ्यांसामकार धरून थीर चित्तान चारू तें वाचूंक लागली. अमल व्हारांदांत आयलो. चारून नदर वयर 
करून पळयलेंच ना. 

“कसले वाचन चललां वयनी!' अमलान विचारलें. 

चारू जाप दिना हैँ पळोवन तो कदेला फाटल्यान गेलो आनी पुस्तकार्चे नांव पळोवन ताणें म्हळें 
“मन्मथ दत्ताचो गलगण्ड' दिसता!' 

चारून red, “चल पळोवया. म्हाका त्रास दिवं नाका. वाचुं दी म्हाका. ' 

तिजेफाटल्यान उबो रावन अमल कित्याय कितें वाचूंक लागलो: 

“हांव तण... किरकोळ तण... बाब रक्तांबर राजवेशधारी अशोक, हांव फकत तण. म्हाका फुलां 
येनात. म्हजी सांवळी नासता. तकली वयर करून मळबाकडेन पळोवंक म्हाका येना. वसंत रुतूंतली 
कोगूळ म्हजो आसरो घेवन कुहू सुरान संवसाराक PIT लायना. पूण बाब अशोक, तुज्या स्या फुलिल्ल्या 
लांब खांदयांक लागून तुं म्हजी उपेक्षा करूं नाफा. तुज्या पांयांकडेन पडून आसा हांव तण, देखून म्हाका 
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तुच्छ मानूं नाका. ' 

पुस्तकांतलो इतलो भाग वाचले उपरांत त्या बरपाच्यो भगल्यो करपाखातीर अमलान म्हळें, ' हांव 
केळीचो कांदो, कंवळे केळीचो कांदो, बाब कुंवाळ्या, घरा पाडसाचेर रावपी बाब कुंवाळ्या, हांव फकत 
हरवे कंवळे केळीचो कांदो. .. 

चारूच्यान आतां लटको राग सांबाळूंक जालोना. ती हांसूंक लागली आनी तिणें आपल्या हातांतलें 
पुस्तक कुशीक उडयलें आनी म्हळें, ' तूं खुब्ब मत्सरी. आपल्या बरपाखेरीज तुका कांयच आवडना. ' 

अमलान म्हळें, “तूं खूबच उदार. तण मेळूळे तरीय गिळूंक सोदता. ' 

चारून म्हळें, “बरें बाबा. आतां फकाणां पुरो. आनी बोल्सांत किते आसा तें भायर काड पळोवया. ' 

अमलान म्हळें, ' कितें आसा सांग पळोवया.' 

खूब वेळ मेरेन चारूक जाता तितली तिडावन निमाणेकडेन अमलान बोल्सांतल्यान ' सरोरूह' 
नावांचें फांकिवंत मासिक भायर काडलें. तातूंत अमलाचो तो “पटी' नांवाचो निबंद छापून आयिल्लो 
चारून पळयलो. 

तो पळोवनय चारू ओगी रावली. छापिल्लो निबंद पळोवन वयनी खुशालभरीत जातली अशें 
अमलाक दिशिल्ले. पूण खुशालकायेचें लक्षण दिसना अशें पळोवन ताणें Fess, “सरोरूह मासिकांत 
सटरफटर लेखकांचे लेख येनात!' 

अमलान ही इल्ली अतिताय केल्ली. कसलोय लेख हातांत पडल्यार तो छापूंक संपादक फाटीफुडे 
पळयना. पूण अमलान चारूक अशे सांगलें की हो संपादक खूबच कडक. शंबर लेखांतल्यान एक लेख 
वेचता. 

तें आयकून चारू खुशालभरीत जावपाचो यत्न करूंक लागली. पूण तिका तें जमलेंना. तिज्या मनांत 
खोल खंय तरी दुखी बादिल्ली. पूण AN जावपाचें सुसंगत कारण तिका समजनासलें. 

अमलालें लेखन म्हळ्यार अमल आनी चारू ट्या दोगांयली जोड. अमल लेखक आनी चारू वाचक. 
तातूंतर्ले गुपीत होच रसीकपणाचो गाभो. तागेलें लेखन सगल्यांनी वाचले, आनी जायत्या जाणांनी ताजी 
तोखणाय केली हैं येवजुनूच आपलें मन कित्याक दुखावचें हे तिका कळनासलें. 

एका आयकुप्यान लेखकालो हावेस चड दीस मेरेन भागूंक पावना. अमल आपलें बरप छापूंक 
लागलो. ताजी तोखणाय जावंक लागली. मदी केन्नाय ताज्या भक्तांची पत्रां येवंक लागली. अमल ती 
पत्रा आपले वयनीक दाखयतालो. ती पळोवन चारक खोशी जाताली तशें दुख्खय जातालें. आतां 
अमलाक बरोवपाची प्रेरणा दिवपाची गरज नाशिल्ली. आदी तो फकत तिणें उमेदीन केल्ल्या आगर्‍याक 
लागून बरयतालो. 

अमलाक आतां मदी केन्नाय नांव आनी निशाणी नाशिल्ल्या बायलांची पत्रां येवंक लागिल्ली. तीं 
वाचून चारू ताजी मस्करी करताली. पूण तिका तें रुचनासलें. तांगेलें आदलें गुपीत समितीचे धांकिल्ले 
दार उकतें करून बंग देशांतले वाचक त्या दोगांमदी घुसून उबे राविल्ले. 

एक दीस भूपतीन सहज म्हळे, “जाणा तूं चार, आमचो अमल इतलें सोबीत बरयता हें म्हाका 
खबरच नासले? 

भूपतीचे तोखणायेन चारूक खाशी जाली. तसो अमल हो भूपतीचो आश्रीत. पूण हेर आश्रितांमदी 
आनी अमलामदी वेगळेपण आसा ही गजाल आपल्या घोवाक समजली हें चारूक बरें दिसले. तिका 
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सांगचेशे दिसलें, “अमलाक हांव इतले मायेन कित्याक वागयतां तें इतले दीस तुमकां कळूळेना. आनी 
आतां कळूळें. हांव जाल्यार आदीसावन ताजी व्हडवीक वळखतालें. अमलाची उपेक्षा जावंक फावोना. | 

पृण चारून विचारलें, ' तुमी वाचले तागेले लेख? ' 

“हय... ना. तशे सारके वाचलेनात... वेळ मेळूळो ना... पूण आमच्या निशिकान्तान वाचल्यात. तो 
ताजी तोंडभर तोखणाय करतालो. निशिकांत हो बंगाली साहित्याचो व्हडलो ददी. ' 

अमलाविशी भूपतीच्या मनांत मानाची भावना उदेवची अर्शेच चारूक मनापसून दिसतालें. 


(३) 

वर्तमानपत्र चलयता आसतनाच आनीक पांच तरांच्यो देणग्यो दिवपाची गजाल उमापद भूपतीक 
समजावन सांगतालो. देणगी दिल्ल्यान लुकसाण उणें जावन फायदो कसो जातलो हें भूपतीक कर्शेच 
कळना आसलें. 

चारू एक फावट भितर आयली आनी उमापद थंय बसला हें पळोवन ती परतली. कांय वेळ अशी 
पासय मारून ती परती आयली तेन्नाय दोगय जाण हिशेबाविशी उलयताले. चारूचें हुतहुतेपण पळोवन 
कसलें तरी निमित्त करून उमापद भायर गेलो. भूपती सामकार हिशोब दवरून मार्थे खरपीत बशिल्लो. 

चारू भितर आयली आनी म्हळें, “अजून तुमचें काम सोंपर्लेना? रातदीस ह्या वर्तमानपत्राची 
उचापत घेवन तुमी दीस कशे सारतात तेंच म्हाका समजना. ' 

भूपतीन हिशोबाच्यो पटयो कुशीक काइल्यो. तो मातसो हांसलो आनी स्वगत उलयिल्लेभशेन 
म्हणूंक लागलो, ' खरें म्हळ्यार चारूकडेन लक्ष दिवंक म्हाका उसरपत मेळना. व्हडली चूक ती. बावडेक 
वेळ सारूंक दुसरें कसलेच साधन ना. ' 

मागीर मायेन उलयलो, “आज तुका शिकवण ना दिसतां!' मास्तर पळून गेलो काय किते? तुगेले हे 
शाळेचे सगलेच नेम उरफाटे. विद्यार्थी दप्तर - पाटी घेवन हजर आनी मास्तराचो मात पत्तो ना. हाली 
अमल लेगीत तुका पयलीसारको अभ्यास करपाक फाटीक लागना दिसता.” 

चारून So, म्हाका शिकयत बसपांत अमलालो वेळ वगडावप बरें जातले? अमल म्हळ्यार 
किरकोळ खाजगी Ser अशें तुमकां दिसता व्हय?” 

चारूल्या कमराभावतणी विळखो घालून भूपतीन तिका लागी ओडली आनी म्हळें, “ही खाजगी 
ट्युटरी जाली? तुजेसारकिले वयनीक म्हाका शिकोवंक मेळिल्ले जाल्यार. ..' 

चारून म्हळे, “पुरो आतां. आनीक उलोवं नाकात. घोव म्हणून इतलो त्रास. मागीर दुसरे आनी 
कित्याक?' 

तिगेली ती उतरां भूपतीच्या मनाक रोमली. तार्णे म्हळे, “ बरें आसा. फाल्यांच्यान हांवच बसतां तुका 
शिकोवंक. हाड पळोवया तुजी पुस्तकां. तूं कितें शिकता तें एके फावटीन पळोवन घेतां. ' 

चारून म्हळें, “पुरो जालें. आनीक तुमची शिकवण म्हाका नाका. आतां मातसो वेळ वर्तमानपत्राचो 
तो हिशोब कुशीक दवरशात? दुसर्‍या एका प्रस्नाकडेन मातें लक्ष दिशात? ” 

भूपतीन म्हळें, “बरेभाशेन दीन. स्या वेळार तुं म्हर्जे लक्ष जंय व्हरशीत थंय तें वतलें.' 

चारून म्हळें, “बरे आसा तर. आतां अमलान बरयलां तें मातर्शे वाचून पळयात. कितलें सोबीत 
RIA पळयात. तागेलो हो लेख वाचून नवगोपालबाबूंनी ताका खंय बंगालचो रस्कीन म्हळें अशे 
संपादकांनी अमलाक म्हळां.' 
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तें आयकून मातशें संकोचानच भूपतीन तें पुस्तक हातांत घेतलें आनी उकतें केलें. लेखाचे नांव 
आसले 'आशाढांतलो चंद्र' फाटली दोन सप्तकां भूपती भारत सरकाराच्या बजेटाचेर चर्चा करपाखातीर 
व्हडल्या व्हडल्या आंकड्यांमदी घुस्पल्लो. ते सगले आंकडे शेंकड्यांनी पायांचे गोठाणीभाशेन मेंदवाच्या 
घोलीनी एकासारके उळउळटाले. असल्या वेळार अचकीत बंगाली भाशेंत बरयिल्लो आशाढांतलो चंद्र 
हो निबंद सुरवातेसावन अखेरमेरेन वाचपाक ताजे मन तयार नासलें. तसो तो निबंदय सामको ल्हान 
नासलो. 

लेखाचो आरंभ असो आसलो.... “आज सगली रात आशाढांतलो चंद्र कुपांआड लिपून कित्याक 
भवता? जशें काय स्वर्गलोकांतल्यान आपर्णे कितें तरी चोरून हाडलां आनी तो कलंक लिपोवंक ताका 
खंयच जागो मेळना. फाल्गुन म्हयन्यांत न्हय त्या वेळार संवसाराच्या दोळ्यांसामकार उकत्या मळबाँत 
तो निर्लज्जाभशेन चकचकत हेडटालो. त्या वेळावयली तागेल्या उजळ हांशाची सया, ल्हान भुरग्यांच्या 
सपनासारकी, प्रियेच्या उगडासासारकी, सुरेश्वरीच्या कॅसांवयल्यान धोलतले मोतयांचे माळेसारकी.. .' 

भूपतीन तकली हालयली आनी म्हळें, “बरें बरयलां. पूण हैं म्हाका कित्याक दाखयता? असलें 
कवित्व म्हाका खंय कळटा? ' 

चारून अचळय भूपतीच्या हातांतलें पुस्तक काडून घेतलें. तिणे विचारलें, “मागीर तुमकां कळटा 
तरी किते? ' 

“ हांव संवसारी मनीस. म्हाका निखटो मनीस कळटा' भूपतीन जाप दिली. 

चारून म्हळे, 'मनशाली गजाल साहित्यांत बरयनात काय किते?” 

“चूकच तें. तेभायर हाडामांसाचो मनीस सामकार दिसता आसतना अडेच्या लेखांतल्यान ताका 
सोदून काडपाचो उपद्व्याप कित्याक करूंक जाय? ...' 

AN म्हणून ताणें चारूलतेची खाडकी धरली आनी म्हळे, “जसो हांव तुका असो पळयतां. पूण 
तेखातीर ' मेघनावध' आनी ' कवी कंकणचंडी' अथपासून इतिमेरेन वाचचेली गरज आसा? ' 

आपणाक काव्य समजना अशें भूपती अभिमानान सांगतालो. अमलाले लेख जरी ताणें सारके वाचले 
नासले तरी ताजेविशी भूपतीच्या मनांत एके तरेचो विस्वास आसलो. ताका दिसतालें, “तशे म्हळे 
जाल्यार उलोवपासारके कांय नासतनाय इतले बेछूट, बेफाम उद्गार काडप हें तकली फोडली तरी 
म्हज्यान जांवर्चे ना. अमलाच्या पोटांत केदी तांक आसा हें कोणाक खबर आसले? ' 

आपल्यांत रसीकताय ना हे भूपती कबूल करतालो. पूण साहित्याविशी तो किरपीण नासलो. 
एकाद्रो गरीब लेखक ताजेसरी आयलो जाल्यार तें छापपाचो खर्च भूपती दितालो आनी ताका 
शिटकायतालो, ' हें पुस्तक म्हाका अर्पण करप ना आं!” 

बंगाली भाशेंतली सगली ल्हान - व्हड साप्ताहिकां आनी मासिकां गाजिल्ली आनी गाजूंक नाशिल्ली. ' 
वाचनीय आनी अवाचनीय अशी सगली पुस्तकां तो विकती घेतालो. म्हणटालो, “हांव ती वाचिना. पूण 
हांवे जर ही विकती घेतलीनात जाल्यार म्हाका पातक लागतलें. आनी ताजे प्रायश्चीतच नासतलें. ' 
आपूण वाचना आसलो तरी कांय रद्दी पुस्तकांविशी ताका दुस्वासय नासलो. तागेले हे संवयेक लागून 
'्ञागेली बंगाली लायब्ररी पुस्तकांनी गच्च भरिल्ली. 

इंग्रजी FHT तपासपाच्या कामांत अमल भूपतीक पालव दितालो. एकेक कॉपीतलें सारके वाचूंक 
येना असलें अक्षर दाखोवपाखातीर तो खुबशी कागदां घेवन कुडीत आयलो तेन्ना भूपतीन हांसत म्हळे, 
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“अमल, आशाढांतलो चंद्र आनी भाद्रपदांतल्या पिकिल्ल्या ताळवृक्षाचेर तुका जायते बरय. म्हजी 
कसलीच आडखळ ना... पृण म्हज्या स्वातंत्र्याचेर हे अतिक्रमण कित्याक? हे तुजे लेख हांवें वाचुंकूच 
जाय. तेबगर म्हाका सोडचिना अशें तुगेली वयनी म्हणटा. हो म्हजेर जुलूम कित्याक? ' 

अमलान हांसून म्हळे, “वयनी, तरी बरें. म्हजे हे लेख घेवन ते वाचपाची तूं दादांक सक्ती करतली 
अशें कळिल्लें जाल्यार हांव बरोवपार्चोच न्हय. 

रसीकताय आफडूंक नाशिल्ल्या भूपतीक आपले चड तोखणाय केल्ले अशे लेख दाखोवन चारून 
आपणाक लज केल्या अशें अमलाक दिसले. आनी तो मनांतले मनांत चारूचेर रागार जालो. अमल 
रागार जाला हें त्याच खिणाक चारूक समजलें आनी तिका वायट दिसले. विशय बदलपाच्या बेतान तिणें 
भूपतीक म्हळें, ' तुमच्या भावाचे लग्न करात पळोवया. ताजें लग्न जातकच तागेले लेख वाचपाचे कश्ट 
तुमकां उरचे नात 

भूपतीन म्हळे, “हालीचे चले, आमचे सारके पिर्शे न्हयत. हरशी कितलेय कवित्व बरयलें तरी 
कामाच्या वेळार एकदम शिटूक. आतां तूंच पळय. तुगेल्या ह्या देराक लग्न करूंक तयार करप म्हाका 
जमपार्चे ना.' 

चारू उठून वतकच भूपतीन अमलाक FS, “अमल, हांव ह्या वर्तमानपत्राचे भानगडीत घुस्पलां, 
ताका लागून बावडी चारू एकमुळी उरता. तिका दुसरें कसलेंच काम ना. मदीमदी म्हजे हे बरोवपाचे 
कुड़ीत पळोवन वता. हांव तरी किते करूँ? अमल, तूं तिका कितेंय बरोवंक वाचूंक लायशीत जाल्यार 
खूब बरें जातलें. वेळ मेळटा तेन्ना इंग्रजी कवितांचे अणकार करून तूं चारूक वाचून दाखयशीत जाल्यार 
एक कामच जातलें आनी तिकाय बरें दिसतलें. तशी तिका साहित्याची खूब गोडी आसा.' 

अमलान म्हळें, “आसा तर! वयनीन जर आनीक थोडें भोव बरप वाचप केलें जाल्यार ती सोबीत 
साहित्य बरयतली म्हणपाची म्हाका खात्री आसा. ' 

भूपती हांसलो, ' तितली अपेक्षा हांव करिना. एक खरें, भाशेंतल्या लेखांमदले बरें किते आनी वायट 
कितें हैं म्हजेपरस चड तिका कळटा.' 

अमलान म्हळें, “ तिगेली कल्पनाशक्ती एकदम बरी. बायलांचे जातीत तशी चडशी दिश्टी पडना. ’ 

भूपतीन म्हळें, “दादल्यांमदी तरी खंय दिसता? पुरावो जाय आसत जाल्यार खासा हांवच. बरें ते 
AG, वयनीक जर तुर्वे बरी घाटून घोटून तयार केली जाल्यार हांव तुका बक्षीस दितलों.' 

“किते दितले? ' अमलान विचारलें. 

“तुजे वयनीच्या सांगाताक आनीक एक कोण तरी सोदून हाडून दितलों.' भूपतीन जाप दिली. 

अमलान म्हळें, “आनी तिकाय हांवें शिकयत बसप दिसता! जल्मभर हांवें थापटून थोपटून मनीस 
घडोवपार्चेच काम RATE काय किते? ” 

दोगय हालीचे तरूण. उकतेपणान जायते उलोवपांत हे हालीचें तरणाटे फाटी ALATA, 

(ड) 

वाचप्यांमदी नांव जाल्ल्यान अमल आतां मान तायट दवरून चलूंक लागिल्लो. आजमेरेन तो 
शार्ळेतल्या विद्यार्थ्याभशेन वागतालो. आतां तो प्रतिश्‍्ठीत मनीस जाल्लो. केन्नाय सभेंत तो साहित्याचेर 
चर्चा करी. संपादक वा संपादकालो मनीस येवन तागेले कुडीत बसतालो. ताका तांची जेवणाची 
आमंत्रणां येताली. वेगळ्यावेगळ्या सभांनी वक्तो वा अध्यक्ष जावपाखातीर ताका आग्रो जातालो. 
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भूपतीच्या घरचे चाकरमाने आनी नात्यागोत्याच्या लोकांचे नदरेन तागेली प्रतिश्ठा वयल्या पांवड्याचेर 
पाविल्ली. 

आजवेर मंदाकिनी ताका व्हडलोसो लेखी नासली. अमल आनी चारू हांगेलँ उलोवप वागप आनी 
तांगेली टीका म्हळ्यार भुरग्यांलो खेळ अशें मानून ती तांचे कडेन फाट करी. पानाचे विडे बांदप आनी 
घरचें काम करप. त्या. दोगांय परस आपूण वयल्या पांवड्याची आनी संवसारांत अदीक गरजेची अशे 
तिका दिसतालें. 

अमलाक पान खावपाची खूबच संवय आसली. विडे करपी मंदा जाल्ल्यान पानाचो असो 
वादाविसोळ पळोवन ती तिडकताली. अमल आनी चारू दोगांय कारस्थान करून मंदाली पानांची कोठी 
लुटपांत खुशालकाय अणभवताली. पूण ह्या हौशी चोरांची चोरी मात मंदाक मानवना आसली. खरी 
गजाल अशी की एक आश्रीत दुसर्‍या आश्रिताच्या दोळ्यांत भरतालो. घरांत अमलाखातीर जें आलायतें 
काम मंदाक करचें लागतालेँ ताजी तिका लज दिसताली. चारू अमलाचो पाखो घेताली देखून तिका 
सांगूंक येना आसले. पूण जाता तितली मंदा चारूकडेन अमलाची सदांच निर्भत्सना करताली. संद 
मेळूळी जाल्यार चाकरा - वावराड्यांकडेन असवडी अमलाच्या नांवान कागाळी करपाक ती फाटीं 
सरनासली. चाकरमाने तिका तेंको दिताले. 

पूण अमलाक प्रतिश्ठा मेळूंक लागत सावन मंदाक ती गजाल समजल्ली. आतां तो आदलो अमल 
नासलो. तागेली आदली संकोचान भरिल्ली नदर पुराय ना जाल्ली. दुसऱयाक परती जाप दिवपाचो हक 
आतां ताका मेळिल्लो. ह्या संवसारांत प्रतिश्ठा मेळिल्लो मनीस निखालस अनमनना आसतना आपलें 
पेपारे वाजोवंक धजता. जाका अशे तरेचो हक गावला तो समर्थ पुरूस सोपेपणी बायलमनशेची नदर 
आपणाकडेन ओडून घेवंक पावता. चायवशीनी अमलाचें कवतूक जाता अशें जेन्ना मंदान पळयलें तेन्ना 
तीय तागेल्या उंचाविल्ल्या माथ्याकडेन वयर नदर करून पळोवंक लागली. अमलाच्या तरण्या 
तोंडावळ्यावयली नव्या गौरवाची पसय पळोवन मंदाली नदरय भाळूळी. ती आतां नवेच नदरेन 
अमलाकडेन पळोवंक लागली. 

आतां अमलाक पानाचे विडे चोरपाची गरज उरलिना. अमलाक प्रसिध्दी मेळिल्ल्यान चारूचें हें 
आनीक एक लुकसाण. कारस्थान करून कसलीच गजाल करपाची आतां गरज उरूंक नासली. आतां 
मागिनासतना पानाचे विडे अमला मुखार येवन पडटाले. आतां उणें कांय एक नासलें. 

हेआदी दोगांय किते तरी थरवोन मोटे बारीकसाणेन कुशीक दवरताली आनी तातूंतल्यान जो आनंद 
मेळयताली तोय आतां सॉपिल्लो. मंदाक कुशीन काडप आतां कठीण जाल्ले. चारू हीच जिवाभावाची 
समजुपी इश्टीण असो जो अमलाचो समज जाल्लो तो मंदाक आतां मान्य नासलो. हेआदी जाल्ले उपेक्षेचे 
मुदल कळंतरासयत वसुली करपाक ती आतां तयार जाल्ली. अमल आनी चारू म्हऱ्यांत आयिल्ली 
पळयली म्हणटकच कसलें तरी निमित्त करून मंदा मदी येताली आनी आपली सांवळी उडोवन तांच्या 
मेळपाक गिराण लायताली. मंदांत जाल्लो हो नवो बदल चारून पारखिल्लो. पूण तेखातीर तिजे असवडी 
अमलाची मस्करी करपाची संद लेगीत तिका मेळनासली. 

मंदाची ही दखलगिरी चारूक्र मानवनासली.- पूण तिका जितली तिडक येताली तितली अमलाक 
येनासली. आपलेकडेन फाट फिरयल्ली एक बायल परतून लागी येता हें पळोवन ताका मनांतले मनांत 
एके तरेचो हुरूप येवंक लागिल्लो. 
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मंदा येतना पयसुल्यान पळोवन चारून ल्हवू म्हळे, “ती पळय आयली.' जाल्यार अमलय 
म्हणटालो, “खरेंच पिडले feu.” संवसारांतल्या सगल्या सवंगां - ढोगांविशी तिडक उक्तावपाची ताका 
संवय आसली. पूण अमल सादेपणान तशे कशे उलयतलो? निमाणें मंदाकिनी म्हऱ्यांत आयिल्ली 
पळोवन वयलेचाराची सभ्यताय तोंडार हाडून तो म्हणटालो, “मागीर मंदावयनी, आज तुगेले चंचीचेर 
घुरी पडत अशे दिसता काय कितें? ' 

मंदा म्हणटाली, ' मागल्यार मेळटा जाल्यार चोरपाची गरज कितें बाबा? ' 

अमल म्हणटालो, ' मागून घेवचेपरस तातूंत खरी मजा.” 

मंदा म्हणटाली, “तुमी किते वाचताले न्हय? तें वाचात मूं, थांबले कित्याक ! म्हाका तें आयकूंक 
आवडटा.' 4 

ह्याआदी वाचिल्लें आयकुपाची आवड मंदान केन्नाच उकतावंक नासली. पूण 'कालोहि 
बलवत्तरः!' अरसीक मंदासामकार अमलान आपलो लेख वाचून दाखोवचो न्हय AN चारूक दिसतालें 
जाल्यार मंदान आपलें बरप आयकुचे अशें अमलाक दिसतालें. 

चारू म्हणटाली, ‘SHAM आज बंकिमबाबूच्या दफ्तरार्चे समालोचन बरोवन हाडलाँ. तें तुका 

* हांव अन्नाडी आसन. पूण आयकत रावली जाल्यार ल्हवूल्हवू म्हाका कळचें ना काय किते? ' 

तेन्ना अमलाक आदले एके गजालीचो उगडास जालो. चारू आनी मंदा इस्पिकांनी खेळत बिल्ली. 
इतले मजगती हातांत लेख घेवन अमल थंय आयलो आनी तो चारूक वाचून दाखोवपाखातीर उताविळो 
जालो. पृण खेळ बंद जायना अशें पळोवन तिडकीन ताणें म्हळे, “बरें तर वयनी, चलुंदी तुमचो खेळ. हांव 
वचून अखिलबाबूंक वाचून दाखयतां. ' 

अमलाच्या कपड्याक धरून चारून ताका आडायलो आनी wo, “आं खंय वता ! wa.’ आनी 
ताकतिकेन तिणें खेळ बंद केलो. 

तेन्ना मंदान म्हळें, “आतां तुमचें वाचन सुरू जातले दिसता. हांव वतां तर.” 

चारून म्हळें, “कित्याक! तूंय आयक! ' 

मंदान म्हळें, ' नाका गे बाये. ती तुमची माती मसण म्हाका कांय समजना. आयकतना म्हाका झेम 
येता.' खेळ अर्दार मोडलो देखून दोगांयचेर तिडकून ती गेल्ली. 

तीच मंदा आतां कमलाकांताचें समालोचन आयकुपाखातीर उतावीळ जाल्ली. अमलान म्हळें, “वा 
बेस बरें, मंदावयनी; तूं आयकतली हैं म्हर्जे नशीबच म्हणपारचे.' AN म्हणत तार्णे पानां परती करून 
सुरवातेसावन परतून वाचपाक आरंभ केलो. त्या लेखाचे सुरवातेक AM खुबूच पाल्हाळीक भाशेंत 
उतरांचो खेळ केल्लो. तो सोडून फुडलें वाचून दाखोवचें अर्श ताका दिसलेंना. 

मदीच चारून विचारलें, “अमल, जान्हवी लायब्ररीतल्यान कांय पोरणी मासिका हाडून दितां म्हणून 
तुवे सांगिल्लें न्हय? ' 

“ हय. पृण तें आज EA.’ 

चारून म्हळें, “आजच. विसरलो दिसता.” 

“विसरतलो कसो! तुर्वे म्हणिल्ले. . . ' 

चारून ed, “बरें तें आसूं. हाड सवकसायेन. जावं दी तुमचें वाचन. हांव वतां. परेशाक धाडटां 
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लायब्ररीत. अशे म्हणून चारू अचकीत उठून गेल्ली. 
हैं बरें जालेंना अशें अमलाक दिसलें. मंदाय मनांतल्यान समजुपाचे समजली आनी त्याच खिणाक 
तिगेल्या मनांत चारूविशीं नसाय उपजली. चारू वतकच आपणें रावचें कांय वचचें अशे येवजून अमल 
फाटीफुडें जाता हें पळोवन मंदान हांसून म्हळे, “आतां वच बाबा. तिका समजाय. चारू रागार जाल्या. 
ती नासतना म्हाका लेख वाचून दाखयलो जाल्यार अडचणीत पडशीत. ' 
हे आयकून उठून वचप अमलाक जड जालें. ताकाय चारूचो राग आयिल्लो. ताणें म्हळे, “ कित्याक, 
कसली अडचण जातली?' लेखाची कागदां उकतीं करून तो वाचूंक लागलो. मंदान आपले दोनीय हात 
दवरून तागेले लेख धांपले आनी म्हळे, “ नाकारे बाबा, नाका. आतां वाचूं नाका. ' 
दोळ्यांत भरिल्ली दुकां आझायत ती थंयच्यान भायर सरली, 
(५) 
चारूक खंयचें तरी आमंत्रण आयिल्लें. मंदा आपले कुडीत बसून केसांची विणी घालताली. “वयनी' 
म्हणून उलो मारीत अमल कुडीत आयलो. चारू भायर गेल्या म्हणपार्चे अमलाक खबर आसा हैं मंदा 
जाणा आसली. तिणें हांसून म्हळे, “आरेरे, अमलबाबू कोणाक सोदूंक आयलो आनी कोण मेळूळो? 
नशीब कसले तुजें ते पळय !' 
अमलान म्हळें, ' उजव्या हाताचे तण आनी दाव्या हाताचें तण, गाढवाक दोनीय सारकीच.' SAT 
म्हणून तो थंयच बसलो. 
अमलान म्हळें, ' मंदावयनी, तुज्या गांवच्यो गजाली सांग. हांव आयकतां. ' 
लेख बरोवंक विशय मेळोवपाच्या हेतून अमल सगल्यांच्यो गजाली मोटे लक्तुबायेन आयकतालो. 
तेचखातीर तो आदलेवरी मंदाची पुराय उपेक्षा करी नासलो. मंदाचे मन आनी तिगेलो इतिहास आतां 
ताका बारीकसाणीचो दिसूंक लागिल्लो. तिगेलो जल्माचो गांव खंय कसो आसा, तिरे ल्हानपण कशे 
गेलें, लग्न कशें जालें हे सारकिल्यो बारीकसारीक गजाली तो खोदूखोदून विचारपाक लागलो. मंदाले 
किरकोळ जिणेविशी हेआदी इतली बारीकसाण ताणें केन्ना दाखोवंक नासली. खुशालभरीत जावन मंदा 
आपल्यो गजाली बडबड़टाली. मदीच केन्नाय म्हणटाली, ‘ हांव जें किते उलयतां ताका ताळ ना तंत्र. ' 
तिजी उमेद वाडोवपाखातीर'अमल म्हणी, “म्हाका खूब मानवता, सांग.” 
मंदाल्या बापायलो एक तिरसो कारभारी आसलो. तो आपले दुसरेपणांतलो बायलेकडेन झगडून 
मदीं एक एक दीस उपास करी. निमाणेकडेन भूक सोसूं नजो जाली म्हणटकच मंदागेर येवन ल्हवू 
मोन्यांनी जेवतालो. एक दीस असो तो जेवता आसतना तागेले बायलेन ताका धरलो. मंदा ही गजाल 
सांगताली आनी कान दिवन आकयत अमल कौतुकान हांसतालो. अशा वेळार चारू कुडीत आयली. 
गजालीचो धागो तुटला. आपूण आयिल्ल्यान जमिल्ली बसका मोडली इतलें चारूक कळूळे. 
अमलान विचारलें, “आज इतले बेगीन कशी परतली तूं वयनी?” 
* खरे रे बाबा. बेगीन परतली खरी. ' अशे म्हणून ती वचूंक लागली. 
अमलान म्हळें, “बरें जालें हांव वाटावर्लो म्हणपाचें. तूं बेगीन येत अशें Bid धरूंक नासलें. 
मन्मथदत्तालें ' सांजवेळर्चे सवणें' ह्या नांवाचें नवें पुस्तक आयला. तें तुका दाखोवंक म्हणून हाडिल्ले. ' 
“आतां आसु, म्हाका काम आसा.” चारू "जाप दिली. 
“काम आसत जाल्यार म्हाका हुकूम दी. हांव करतां तें. ' अमलान FSS, 
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आज अमल पुस्तक घेवन येतलो म्हणपाचो चारक अदमास आशिल्लो. ताका नसाय जावची म्हणून 
आपूण मन्मथाल्या बरपाची ASH तोखणाय करतली आनी मागीर अमल त्या पुस्तकांतलें बरप विकृत 
करून वाचून दाखोवन लेखकाची फकाणां करतलो हैं येवजुनूच चारू ताकतिकेन परतल्ली. जांगेर गेल्ली 
तांची आग्रो मोडटना ' जिवाक बरें दिसना' अशें सांगून ती घरा आयिल्ली. आतां मात तिजें मन खावंक 
लागलें... “थंय आशिल्ली तीच बरी आशिल्ली. हांगा आयली ती चूक जाली. ' 
मंदा लेगीत थोड़ी सुबेज न्हय. अमला सांगाता कुडीत एकलीच बसून दांत दाखोवन हांसताली. 
कोर्णेय पळयल्यार किते म्हणटलो आसलो! पूण तेखातीर तिका दुशणाचें उतर दिवप चारूक जड गेलें. 
कित्याक तर तिचीच ओपार दिवन मंदा उरफाटी जाप दीत अशी तिका भिरांत दिसली. खरें म्हळ्यार ती 
गजाल वेगळी आनी ही वेगळी. ती अमलाक लेखन करपाक उमेद दिताली. ताच्या सांगता साहित्याचे 
चर्चा करताली. पूण मंदालो हेतू तसो नासलो. त्या साध्या तरणाट्याक भुलोवपाखातीर मंदा जाळ 
पातळायताली हातूंत दुबावच ना. ह्या अरिश्टांतल्यान बावड्या अमलाक वांचोवपाची जापसालदारकी 
तिजेरच आसली. ते मोहिनीचो हेतू अमलाक कसो समजावप? सरळ सांगलें जाल्यार घडये परिणाम 
उरफाटो जावं येता. 
बावडो दादा ! तो तिगेल्या भावालें वर्तमानपत्र SM चलत ह्या हुसक्यान रातदीस वावुरता. आनी 
हांगा मंदा कोनशाक बसून अमलाक भाळोवपाखातीर जाळ पातळायता. बावडो दादा थंय हुसक्यामेकळो 
आसा. मंदाचेर ताजो पुराय भावार्थ. आतां ह्यो सगल्यो गजाली आपल्याक दिश्टी पडटा आसतना 
` ओगी कशें रावप! म्हजो पेंच आशिल्लो तो. 
पयली अमल बरो आशिल्लो. ताणें बरोवंक आरंब केलो आनी ताजे नांव गाजले. तेन्नाच्यान हो 
अनर्थ जावंक लागिल्लो. चारूनच ताका बरोवंक फुडें काडिल्लो. खंयच्या अमंगळ म्हुर्ताचेर आपर्णे 
अमलाक बरोवपाचो आग्रो केलो! आतां आदलेवरी अमलाचेर अधिकार सांगूंक जाता? आतां अमलान 
पांच - धा मनशांकडल्यान मानाची रूच घेतिल्ली. तातूंतलो एकलो बाद जालो जाल्यार ताजे व्हडलेशे 
लुकसाण जावचेलें ना. 
आपल्या हातांतलो सुटून अमल आतां पांच जाणांच्या हातांत पडला देखून तो आपले मुठीत उरूंक 
ना हाजी जाणविकाय चारूक जाल्ली. चारूक तो आतां आपले समान लेखी नासलो. आतां तो तिका 
कुशीक सारून Hs गेला. तो लेखक जाला. चारू निखटी वाचक. ताका आडावंकच जाय. 
आरेरे! बावडो सरळ सभावाचो अमल. कपटी मंदा. बाबडो दादा! 


(६) 

त्या दिसा आशाढांतली नवी कुपां आयिल्ली. कुडीत काळोख दाटिल्ल्यान चारू उकत्या 
जनेलांतल्यान भायर बागोवन किते तरी बरयताली. बुकल्याच्या पावलांनी फाटलेवटच्यान अमल केन्ना 
आयलो तिका कळूळेंच ना. पावशी मोडाच्या अंधूक उजवाडांत चारू बरयताली आनी अमल तें 
वाचतालो. ATI अमलाले छापून आयिल्ले एक - दोन लेख पडिल्ले. चारूचे लेखनकलेचे 
कुशळटायेचे ते लेख हेच आदर्श आसले. 

“आनी तरी म्हणटा आपणाक बरोवंक येना म्हणून |” अचकीत अमल उलयलो तेन्ना चारून आंग 
काडलें. ताकतिकेन्‌ तिर्णे कागदां लिपयली आनी म्हळें, “चड जालें हां तुजे!” 

“किते? ' अमलान विचारलें. 
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“लिपचोरयां कित्याक वाचतालो!' चारून म्हळें. 
“ उकतेपणान वाचूंक मेळना देखून' अमलान जाप दिली. 
बरयिल्ली कागदां चारू पिंजूंक सोदताली. पूण अमलान बेगबेगीन तीं तिगेल्या हातांतल्यान काडून 
घेतली. चारून ताका शिटकायलो, “पळय, वाचलें जाल्यार ह्या जल्मांत तुरे - म्हर्जे वांकर्डे जातर्ले. ' 
अमलान म्हळें, “वाचूं नाका म्हळे जाल्यार जल्मभर तुर्जे आनी म्हर्जे वांकडें उरतलें. ' 
: चारून म्हळें, “म्हजो सोपूत आसा तुका अमल. वाचूं नाका. ' 
निमाणें चारूनच हार कबूल केली. मनांतल्यान आपलें बरप अमलाक दाखोवपाचे तिका उत्फर्के 
लागिल्ले. पूण ते दाखोवपाच्या वेळार आपणाक कितली लज दिसत हैं तिका खबर नासर्ले. अमल वाचूंक 
लागलो तेन्ना चारूचे हातपांय लजेन थंडगार जाल्ले. “ हांव पान घेवन येतां.” अरे म्हणून ताकतिकेन ती 
शेजारचे कुडीत पानाचे विडे करूंक गेली. 
लेख वाचून जातकच अमल चारूसरी गेलो आनी म्हळे, ' सुंदर बरयलां!' 
चारू पानाक कात लावंकं विसरली आनी तिणे म्हळं, “चल, ओगीच म्हजी मस्करी करूं नाका. दी 
पळोवया म्हजी कागदां. ' 
अमलान FS, “आतां कागदां परती दिवर्चोना. स्या लेखाची कॉपी काडून हांव ती छापूंक 
धाडटलो.' 
“आब्बा! छापूंक धाडटलो खंय. तें जावपाचें ना.' चारून म्हळे. 
चारू वितंडवाद घालूंक लागली. अमलय कितलेंय सांगल्यार आयकना. लेख छापपासारको आसा 
AN तो परतून परतून सोपूत घेवन सांगूंक लागलो तेन्ना लाचार सुरांत चारून म्हळें.  तुजेवांगडा 
भासाभास करप कठीण, एक किते धरलें तें तूं केन्नाच सोडचोना. '' 
अमलान Fo, “दादाक एक फावट दाखोवंक जाय.' 
तें आयकनाफुडें हातांतली पान सुपारी थंयच आपटून चारू उठून एकदम AMA मारून ताज्या 
हातांतली कागदां काडूंक धांवली. “ना. तांकां कांयच कळूंक फावोना. हांव बरयतां GN तांकां सांगलें 
जाल्यार हाजेफुडँ हांव एक अक्षरय बरोवचें ना.” 
अमलान म्हळें,. “वयनी, चुकता तुं. दादा तोंडान कितेंय उलोवं, तुजें बरप पळयतकच खुशालभरीत 
जातलो.' 
चारून म्हळें, “जावं दी. म्हाका कोणाची खुशालकाय नाका.” 
चारून कितेय तरी 'बरोवपाचो सोपूत घेतिल्लो. बरोवर्चे आनी अमलाक अजापभरीत करचे. 
मंदापरस आपूण वेगळी हे दाखोवन दिलेबगर रावचें न्हय. कितलेशेच फावटी तिणें खूबशें बरयिल्लें 
पिंजून उडयलें. ती बरोवंक बसली म्हणटकच तें बरप अमलाल्या बरपासारकें आसतालें. ताडून पळयलें 
जाल्यार कांय सुवातांनी अमलाली वाक्यांची वाक्यां उखलून घेतिल्ली दिसताली. तितलीच वाक्यां बरी 
दिस. बाकीची कच्ची दिसताली. तें वाचून अमल मनांतल्यान हांसत अशें येवजून चारून तें सगलें बरप 
पिंजून कागदाचे कपटे तळ्यात शेवटून उडयिल्ले. 
आदी तिणे बरयिल्लें “ श्रावणांतली कुपां.' मागीर तिका दिशिल्लें. भाव अश्रुजलांनी अभिषिक्त 
जाल्ले आपर्णे खेरीज आनी नर्वे किते तरी बरयलां. मागीर तिका उगडास जालो. अमलाच्या 
“ आशाढांतलो चंद्र' स्या लेखाची ती नवी आवृत्ती आसली. अमलान बरयिल्लें, ' चंद्रा भावा, चोराभशेन 
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तूं कुपांआड लिपून कित्याक भोवता?' चारून बरयि्ल्ले, “सखे कादंबिनी, खंयच्यान तरी येता 
आसतना अचकीत तुज्या निळ्या पदराफाटल्यान चंद्राक लिपोवन चोरी क॑रून तूं खंय पळून वता? ' बी. 

कितलेय यत्न केल्यार आपल्या बरपाचेर पडटा ती अमलाल्या बरपाची सावळी कुशीक काडूंक येना 
ağ पळोवन चारून आपल्या लेखाचो विशयच बदललो. शेफाली, कोगूळ हांकां सोडून तिणें 
“कालीफाट' नांवाचो एक लेख बरयलो. तिगेल्या गांवात तळ्याचे देगेर झाडांचे सावळेच्या काळखांत 
कालीर्चे एक देवूळ आसलें. ल्हानपणांत त्या देवळाचो उगडास तिका भेश्टायतालो. महात्म्याची खूबशी 
दंतकथा खूब आदीसावन गांवांत घोळटाल्यो. त्यो सगल्यो गांठावन तिर्णे लेख बरयिल्ले. पूण फुडें tHe ते 
बरप सरळ जाल्ले आनी गांवचे भाशेचे शैलीन सजिल्ले. 

अमलान तें वाचले. ताका दिसलें-आरंब सुंदर आसा तरी तो अखेरमेरेन उरूंक ना. तर्शे आसलें तरी 
लेखिकेचे पयलेंच बरप हे नदरेन तिजो यत्न तोखणाय करपासारको आसलो. 

चारून म्हळें, “अमल, आमी एक मासिक काडुया.' 

*पयशांचें बळ हातांत नासत जाल्यार मासिक चलचें ना.' अमलान जाप दिली. 

चारून So, “आमच्या स्या मासिकाक खर्च कित्याक येतलो? तें छापप ना. हातांनी बरोवपार्चे. 
तातूंत तुज्या आनी म्हज्या बरपाबगर दुसऱया कोणार्चेच बरप आसचें ना. आनी तें कोणाकच वाचूंक 
दिवपार्चे न्हय. फकत दोन कॉपी काडपाच्यो - एक तुका आनी दुसरी म्हाका. ' 

कांय दिसाँआदी चारून अशी कल्पना सांगिल्ली जाल्यार ती आयकून ताका खाशी जातली आसली. 
पूण आतां लिपोवन.बरोवपाची ताजी उमेद सोंपिल्ली. धा जाणांखातीर बरयल्ल्या बरपाचें ताका समाधान 
जायना आसले. पूण त्या वेळार ताणें अडेची उमेद उक्तावन म्हळें, ' मज्जा जातली न्हय! 

चारून म्हळें, “ एक सोपूत तुका घेवचो पडटलो. आमच्या मासिका भायर It खंयच दुसरेकडेन लेख 
उजवाडावप ना.' 

अमलान म्हळें, ‘AN केल्यार संपादक म्हाका जितोच मारतले! ' 

चारून TSS, “आनी म्हज्या हातांत तुका मारूंक हत्यार ना अशें तुका दिसता काय कितें!' 

तर्शेच धरलें. दोन संपादक, दोन लेखक आनी दोन वाचक हांची कमिटी जाली. अमलान म्हळें, 
“मासिकर्चे नांव दवरुंया ' चारूपाठ. ' 

चारून tee, “नाका. मासिकाचे Ata‘ अमला! ' 

हे नवे कल्पनेक लागून मदल्या दिसांतलें दुख्ख चारू विसरून गेली. तांगेल्या मासिकांत भितर 
सरपाक मंदाक वाट नासली आनी भायल्या लोकांकय ताजी दारां बंद आसली. 

(७) 

एक दीस भूपतीन येवन म्हळें, ' चारू, तूं लेखिका जातली हाजी म्हाका कल्पना लेगीत नासली. 

चारू कांचवेली. गोरी धवी जाली. आनी तिणें म्हळें, “हांव लेखिका, कोणें सांगले तुमका? सामर्के 
फट.” 

भूपतीन म्हळें,. ' मुद्देमालासयत सांपडल्या. हो पळय पुरावो.' अशें म्हणून भूपतीन ' सरोरूह' 
मासिकाचो आंक भायर काडलो. आपर्णे जें गुपीत मानून हस्तलिखितांत बरोवन दवरिल्ले तें सगले 
लेखिकेच्या नांवासयत सहोरूहांत उजवाडायिल्लें चारून पळयलें. 
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आवडीन एके सवें हाडून पांदऱ्यांत पोसचें आनी कोणेंय तरी Te Ar दार उकतें करून ताका 
सोइचें अशी चारूची आवतिकाय जाली. भूपतीक गुपीत समजलें म्हणपाची लज जावचे परस आपलो 
विस्वासघात केलो देखून अमलाचेर ती मनांतल्यान रागार जाली. 

“आनी हें पळय' अशे म्हणून ' विश्‍्वबंधू' पत्राचा आंक उकतो करून भूपतीन तिजे सामकार धल्लो. 
तातूंत “आयच्या बंगाली बरपाची तरा' ह्या विशयाचेर एक निबंद आसलो. चारून ती पत्रिका हातांनी 
कुशीक काडली आनी म्हळें, “तें वाचून हांव कितें करूं?' अमलाचेर ती इतली खुबळिल्ली कि तिका 
दुसरें कांयच येवजनासलें. भूपतीन आग्रो केलो, एक फावट वाचून तरी पळय.' 

चारून त्या लेखावयल्यान एक नदर भावडायली. आधुनीक गद्य लेखकांचे भावनेच्या आडंबराक 
गाळी घालून तो निबंद बरयिल्लो. तातूंत चड करून अमल आनी मन्मथदत् हांचे शैलीची समालोचकान 
कठोर फकाणां केल्ली. आनी तांच्या लेखांकडेन नवी लेखिका श्रीमती चारूबाला हिगेल्या लेखांची तुळा 
करून तिगेल्या सभावीक सरळ, अनायास, सरस आनी सुंदर रचनाकलेची तोंडभर तुस्त केल्ली. ताणें 
बरयिल्लें, “हे तरेचे शैलीचें अमल कंमनीन अनुकरण केलें जाल्यारच ह्या वावरांत ते यश जोडटले. ना 
जाल्यार तांचें बरप रद्दी जातलें हातूंत इल्लोय दुबाव ना.' 

भूपतीन हांसून म्हळे, “ हाकाच म्हणटात गुरूभक्षक विद्या. ' 

आपल्या बरपाची ही पयली तुस्त वाचतना सुरवातेक चारू खुशालभरीत जाताली. पूण रोखडेंच तिचें 
मन काचाबूल जालें. कितेंच केल्यार तें थीर जायना. तोखणायेचें सोबीत सुधापात्र ऑठाकडेन आयिल्ले 
आसतना ती तें भायर उड़ोवंक लागली, कु 

आपलें बरप मासिकांत उजवाडावन आपणाक अजापभरीत RATE अमलान थरयिल्ले हैं तिका 
समजलें. तें प्रसिध्द जातकच खंयच्या तरी पेपरांत त्या लेखाची तुस्त तोखणाय छापून येतकच दोनूय 
पत्रिका एकठांय हाडून दाखोवन चारूक समजावचें आनी तिका नवी उमेद दिवची अशें ताणें थरयिल्ले 
आसुये. पूण ही तुस्त छापून येतकच अमलान ती आपणांक कित्याक दाखयली ना? छापिल्ले feast 
अमलाकच मार बसलो देखून तें बरप ताणें चारूक दाखयनासतना लिपयलें. मनाचे विश्रांतीखातीर 
चारून लिपचोरयां साहित्याचो जो एक ल्हानसो घोटेर बांदिल्लो तो तुस्तीच्या फातरांमदलो एक व्हडलो 
फातर बसून हाललो. चारूक तँ निखालस मानवलेंना. 

भूपती वतकच चारू आपले कुडीत खाटेचेर मोन्यांनी बसून रावली. तिचे सामकार सरोरूह आनी 
विश्वबंधू ह्यो पत्रिका उकत्योच पडिल्ल्यो. 

हातांत कागद घेवन. अचकीत चारूक अजापपाच्या बेतानः पावलां वाजयनासतना अमल तिजे 
फाटल्यान येवन उबो रावलो तेन्ना विश्वबंधूंतली टिका आपले सामकार उकती दवरून चारू आपलेच 
येवजणुरकेत गुल्ल आसा AN तार्णे पळयलें 

परतून पावलां वाजयनासतना अमल भायर गेलो. “म्हाका गाळी घाल्यात आनी चारूच्या लेखाची 
तोखणाय केल्या म्हणून खाशी चारूचे तकलेक चडल्या दिसता.” खीणभरयान ताजें मन दुबावान भरून 
गेलें. एका पिशान बरयिल्ली टिका वाचून चारू आपणाक गुरूपरसूय व्हड मानूंक लागल्या असो समज 
करून घेवन अमल चारूचेर रागार जालो. खरें म्हळ्यार चारून ती पत्रिका पिंजून ताजे Hee उज्यांत 
उडोवंक जाय आसले. 

रागाच्या भरांत अमल मंदाले कुडीकडेन गेलो. आनी दारांत उबो रावन ताणे व्हडान उलो मारलो 
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“मंदावयनी!' 

मंदान So, “यो बाबा यो. आपयनासतना आयलो. आज म्हर्जे नशीब फळफळूळें. ' 

अमलान FSS, ' म्हजे एकदोन नवे लेख आयकता? ” 

मंदान म्हळें, ' केन्नासावन वाचून दाखोवपाचें उतर दिता. पूण वाचून दाखयलां खंय ! आसूं तें. 
परतो कोणीय खंयय रागार जावन बसलो जाल्यार तुका अडचण नाका. म्हजे किते!” 

मातशें तिडकून अमलान म्हळें, “कोण जातलो रागार! कित्याक जातलो रागार! बरें आसा. तें हांव 
पळयतां. आतां तूं आयकता? ' 

कान दोळे एक करून मंदा आयकूंक बसली. अमलय सूर काडून अवसान आयिल्लेभाशेन वाचूंक 
लागलो. i 

अमलार्ले बरप मंदाक सामकें अनवळखी आसलें. तिका तातूंतरलें कांय एक समजनासलें. तरी 
तोंडभर हांसो फुलोवन मन लावन आपूण आयकतां अर्श ती दाखयताली. आनी देखुनूच अमलाचो 
आवाज पांवड्या पांवड्यान चडटालो. तो वाचूंक लागलो. 

- गर्भात आसतना अभिमन्यू जे भाशेन फकत चक्रव्युहांत भितर सरूंक शिकिल्लो, व्यूहांतल्यान 
भायर कर्शे येवचें तें शिकूंक नाशिल्लो ते भाशेन न्हंयचो प्रवाह गिरिकंदरांतल्या पाशाण जठरांत वचून 
फकत मुखावयले दिकेन व्हांवंक जाणा आसलो. फाटी सरप तो शिकुंकूच नासलो! हाय! न्हंयचो प्रवाह. 
हाय जुवानपण ! हाय काळ ! हाय संवसार ! तुमी फकत मुखार पळोवन चलतात. ज्या मार्गाचेर 
उगडासाचें भांगर गुठलायिल्ले उजळखंड पातळूळां त्या मार्गावयल्यान आतां तुमी केन्नाच फाटी सरचे 
नात, मनशालें मनच फकत फाटल्यान पळयता. हो अनंत जगसंवसार थंय तकली घुंवडावन लेगीत 
नदर मारिना. 

ह्याच वेळार मंदाल्या दारासामकार एक सावळी हालली. मंदान सावळी पळयल्ली पूण आपर्णे ती 
पळोवंकच ना अर्श सबंद करून दोळ्यांत जीव हाडून अमलाच्या तोंडाकडेन पळयत मनस्पुर्वक ती तागेलें 
वाचप आयकत रावली. 

सावळी त्याच खिणाक कुशीक सरली. 

चारून येवजिल्लँ, अमल येतनाच विश्‍्वबंधूचो आंक ताजेमुखार धरप आनी ताका सामको धारेर 
घेवप, सोपूत मोडून तिगेले बरप मासिकांत उजवाडायलें देखून अमलाक खूब दुशण दिवप. येवपाचो 
वेळ जावन गेलो तरी अमल आयलोना. अमलाक वाचून दाखोवपाखातीर चारून एक लेख बरोवन पूर्ण 
केल्लो तोय तसोच उरलो. 

अचकीत खंयच्यान तरी अमलाचो आवाज तिर्णे आयकलो. मंदाले कुडीतल्यान काय? बाण 
रोमिल्लेवरी ती सट करून उठली. माजराच्या पावलांनी दाराकडेन येवन ती उबी रावली. मंदाक तो जो 
लेख वाचून दाखयतालो तो ताणें आदी चारूक दाखोवंक नासलो. अमल वाचतालो - 'मनशालें मनच 
Ra फाटले वटच्पान पळेता. हो अनंत जगसंवसार थंय तकली घुंवडावन लेगीत नदर मारिना. ' 

मोन्यांनी आयिल्ली तशीच परतून पावलांचो आवाज काडिनासतनां वचप चारूक जमलेंना. एका 
फाटल्यान एक अशे दोन आघात जाल्ल्यान तिज अवसान गळिल्लें. मंदाक एक अक्षर लेगीत समजना. 
आनी अमल एखादऱ्या निर्बुदूद पिशाभाशेन तिका वाचून दाखोवपाक खोशी मानता हैं पळोवन किळांच 
मारून तर्शे ताकां सांगचें अशें खीणभर तिका दिसलें. पूण तांडांतल्यान कांय एक उलयनासतना फकत 
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रागान पांय आपटीत वचून तिणें तांकां तें कळीत केलें. आपले कुडीत येवन चारून दार आपटून बंद 
केलें. 
वाचता आसतना खीणभर अमल थांबलो. मंदा हांसली. खुणेनच तिणे चारू आयकता म्हणून ताका 
शिटकायलो. अमलाक दिसले, ' वयनीचें कसलें हैं दुश्टपण! हांव तिजो गुलाम अशें तिका दिसता काय 
किते? कितलो भयंकर जुलूम हो ! आपल्या मनाचें सांत्वन करीत ताणें आवाज चड़ोवन मंदाखातीर 
वाचप चालू दवरलें 
वाचून जातकच तो चारले कुडीकडच्यान गेलो. नदर घुंवडावन ताणें पळयलें. तिगेले Hots दार बंद 
आशिल्ले 
कुडी सामकार येवन अमल गेलो आनी तो मातय थांबलोना हैं चारू आवाजान वळखली. तिडकीन 
तिका रडूंक आयलेंना. आपणें बरयिल्लो नवो लेख काडून तिणे एकेका पानाचे पिंजून कुडके केले आनी 
तांची रास मुखार रचली. खंयच्या अमंगळ खिणाक हें बरोवप सुरू जाल्लें काय? 
(८) 
सांजेच्या वेळार WRK व्हाजांत रोयिल्ले जुयेच्या फुलांचो परमळ पातळिल्लो. विस्कुटल्ल्या 
कुपांमदल्यान मळबांतली नखेत्रां दिसताली. आज चारून केंस वळोवंक नासले. न्हेसण बदलुंक नासले. 
जनेलाकडेन काळखाँत ती बसून राविल्ली. वार्‍याच्या झोतासरशी तिगेले मेकळे केंस उबताले. आपल्या 
दोळ्यांतल्यान दुकां.कित्याक व्हांवतात हैं तिजें तिकाच कळना आसले. 
भूपती भितर आयलो. तागेलें तोड पडिल्लें. काळीज भरून आयिल्लें. ह्या वेळार तो केन्ना येना. 
अग्रलेख बरोवन ताजी प्रुफां तपासून घरांत येवंक ताका कळाव लागतालो. आज मनाक मातशी थंडाय 
मेळची अशें येवजून तो चारूसरी आयिल्लो. 
कुडीत दिवो पेटोवंक नासलो. उकत्या जनेलांतल्यान येतले अंधूक पसयेच्या उजवाडांत थंय 
बशिल्ली चारू ताका अस्पश्टशी दिसली. ल्हवू पावलां उखलून तो तिजे फाटल्यान येवन उबो रावलो. 
ताजी GAM लागली तरी चारून नदर घुंवडावन पळयलें ना. फातराचे मुतीभशेन ती थंड बसून रावली. 
भूपतीक अजाप जालें. ताणें उलो मारला, “चारू!' 
भूपतीचो उलो आयकून कांचवेवुन ती ताकतिकेन उठून उबी रावली. भूपती म्हऱ्यांत आसा 
म्हणपार्चे तिका कळिल्ले. भूपतीन चारूच्या केंसांमदल्यान आपली बोटां फिरोवन मोगान विचारलें, 
‘HIB एकलीचशी कित्याक बसल्या चारू? मंदा खंय ?' 
चारूक दिशिल्लें तर्शे आज कांय एक घडूंक नाशिल्लें. अमल येवन आपली क्षमा मागतलो अशें तिणे 
धरिल्लें आनी त्या प्रसंगाक तोंड दिवपाची ती तयारी करताली. अशा वेळार अचकीत भूपतीचो उलो 
कानार पडिल्ल्यान तिका आपली उचांबळाय आडावंक आयली ना. ती एकदम रडूंक लागली. 
भूपतीन भिंयेवन विचारलें, “चारू, जालां किते? कितें जालें चारू? ' 
कितें जाल्ले तें उलोवन दाखोवपासारकें न्हय. अशें किते जाल्ले ? चडशें कांयच जावंक नाशिल्ले. 
अमलान बरयिल्लो नवो लेख आदी आपणाक दाखयना आसतना मंदाक वाचून दाखयलो देखून ती 
भूपतीकडेन कागाळ कशी करतली आसली? ती आयकून भूपती हांसपाचो न्हय? हे किरकोळ 
THATS कागाळ करपासारको एकाद्रो गरजेचो Fer लिपिल्लो आसत, पूण तो सोदून काडप चारूक 
जमपार्चे न्हय. आपर्णे ओगीच मनाक त्रास दिले काय कितें हेय तिका समजना जालें आनी तिगेले कश्ट 
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वाडले. 

'भूपतीन म्हळें, ' जालां किते ते सांग चारू. म्हजेकडेन चूक घडली? स्या वर्तमानपत्राच्या व्यापांत हांव 
घुस्पलां हैं तूं जाणाच. नकळटां तुर्जे मन दुखोवपासारकी करणी म्हजेकडसून घडिल्ली आसत जाल्यार 
Bla ती बळयां करूंक ना इतलें समज !' 

भूपतीचे प्रस्नच अशे आसले की तांची जाप चारूकडेन नासली. देखूनच ती भितल्ले भितर खंती 
जाताली. आतां भूपती भायर गेल्यार बरें जातलें अशें तिका दिसलें. 

दुसरेय खेपे जाप मेळूळी ना देखून भूपतीन अदिकूच मायेस्त सुरांत विचारलें, ' सदांच तुजेसरी येवप 
म्हाका जमना, चारू तितले पुरतो हांव गुन्यांवकार. पूण हाजेफुडें अशें घडचें ना. हाजेफुडे रातदीस 
वर्तमानपत्र घेवन बसचो ना. तुं म्हणशीत तितलो वेळ तुजेसरी रावतां. ' 

'तेखातीर न्हय.' ताकतिकेन चारून म्हळें. 

“ कित्याखातीर तर? ' अर्शे विचारून भूपती खाटीचेर बसलो. 

मनांतली खंत लिपोवंक जमचें ना हें वळखून चारून म्हळें, “आतां नाका. सांजे सांगतां. ' 

भूपती खीणभर ओगी रावलो. मागीर ताणें म्हळे, ' बरे आसा. आसूं तर आतां.' आनी तो उठून जड 
पावलांनी भायर गेलो. तो जें किते सांगूंक आयिल्लो तें थंयच उरलें. 

भूपती रागार जावन गेलो हैं चारक कळूळेबगर रावलें ना. ताका आपोवचो अशें एक फावट तिज्या 
मनांत आयले. पूण आपोवन हाडून किते सांगतलो? तिका पश्चात्ताप जातालो, पूण उपाय येवजना 
आसलो. | 

रात जाली. चारून आज खासा लक्ष दिवन भूपतील्या जेवणाची तयारी केल्ली. हातांत आयणो घेवन 
ती आपुणूच बशिल्ली. 

इतले मजगती तिर्णे मंदालो आवाज आयकलो. मंदा व्रजाक व्हडाव्हडान उलो मारताली. 

ब्रजान जाप दिली तेन्ना मंदान विचारले, “अमलबाबूलें जेवण जालें? ' 

ब्रजान हय Tob तेन्ना मंदान TES, “जेवण जालें जाल्यार ताका पानाचो विडो दिवंक तुरवें कसो 
व्हेलोना? ....' अशें म्हणून ती ब्रजाकडेन रागान उलोवंक लागली. 

ह्याच वेळार भूपती भितर आयलो आनी जेवंक बसलो. चारू आयण्यान ताका वारो घालूंक लागली. 

आज भूपतीकडेन मेकळ्या मनान आनी मायेन उलोवचें AN चारून थारायिल्ले. तेच तयारेन ती 
आज बशिल्ली. पूण मंदालो आवाज तिणे आयकलो आनी तिगेल्या उलोवपांतले उपद्व्याप वळखले. 
देखून तिजो बेत कोसळूळो. भूपतीकडेन उलोवंक तोडांतल्यान एकय उतर भायर सरलें ना. भूपतीय 
रागार जावन मटूट बशिल्लो. तो सारको जेवलोना. चारून एके फावटी विचारलें, कांय खालेंना? ' 

तकली हालोवन भूपतीन म्हळे, “ कित्याक म्हणटा? A सामकेंच थोडे जेवंक ना हांव. ' 

रातीकडेन दोगांय कुडीत आयली तेन्ना भूपतीन recs, “आज तूं म्हाका कितें तरी सांगपाची 
आशिल्ली न्हय? ' 

चारून म्हळे, ' हें पळयात. हाली मंदाली चलणूक म्हाका बरी दिसना. तिका हांगा दवरून घेवप 
म्हाका जड जावंक लागलां. ' 

“किते केलें तिणे? ' 

“अमलाकडेन ती जे तरेन चलता तें पळयल्यार म्हाका लज दिसता. ' 
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भूपती व्हडान हांसलो. ताणें म्हळे, “नाका जाल्लेच | पिशी जाल्या तूं. अमल केदो भुरगो. कालचो 
पाण 

चारून म्हळें, “तुमकां घरांतलें कांय एक खबर नासता. तुमी संवसारांतल्या खबरी सोदीत हेडटात. 
तें asta आसूं पूण बावड्या दादाची म्हाका काकुळट दिसता. तो केन्ना जेवला काय उपाशी आसा 
हाजी मंदा सादी वासपूस लेगीत करी ना. पूण अमलाल्या विड्याक चुनो इल्लो AST लागलो जाल्यार 
चाकरांचेर धेगसून मळब - पाताळ एक करता. ' 

भूपतीन res, “तुमी बायलो खूबच दुबावी.' 

चारून रागान म्हळे, ' बरे आसा. आमी आसत दुबावी. पूण ह्या घरांत हांव असली फाजील चलणूक . 
चलूंक दिवची ना हैं मात सांगून दवरतां. ' 

चारूली ही कारणांविरयत दुबावी वृत्ती पळोवन भूपती मनांतल्यान हांसलो. ताका A दिसलें. घर 
पवित्र उरचें. दंपतीच्या धर्माक दुबावान लेगीत कल्पीत कलंकाचें ल्हानशें लेगीत खत पडचें न्हय म्हणून 
साध्वी बायल अती तत्पर रावता, दुबावाचे नदरेन पळयता. तातूंतय एक तरेची गोडी आसता. ताका 
म्हत्वय आसता. 

लक्तुबायेन बायलेच्या कपलाचो SAT घेवन भूपतीन म्हळें, “आतां हेविशी ओगीच बोवाळ करपाची 
गरज ना. उमापद रोखडोच मैमनसिंगाक प्रॅक्टीस करूंक वचपाचो आसा. तेन्ना मंदाक तो घेवन वतलो. 

निमाणेकडेन मनांतले सगले दुबाव आनी नसते विशय घेवन केल्ल्या उलोवपाचे परिणाम पयस 
काडपाखातीर मेजावयली एक पटी हातांत घेवन भूपतीन म्हळें, “तुजो एक लेख वाचून दाखय म्हाका, 
चारू. ” 

सट्ट करून ताज्या हातांतली पटी काडून घेवन चारून म्हळें, ' तुमकां तें मानवर्चे ना. तुमी फकाणां 
करतले. ' 

तिगेली ती उत्रां भूपतीक मानवली नात. पुण तोंडार कांय एक दाखयनासतना ताणें म्हळें, “बरे 
आसा, हांव फकाणां करिना. असो थंड बसून आयकतां की खीणभर म्हाका न्हीद लागल्या अशेंच तुका 
दिसतलें. ' 

पूण भूपतीची इत्सा पुरी जाली ना. ताज्या दोळ्यांसामकारच त्यो पटयो हेर सामानार्पोदा चारून 
लिपयल्यो. | 

(९) 


सगली गजाल भूपतीन चारूक सांगूंक नाशिल्ली. भूपतील्या वर्तमानपत्राचा उमापद हो वेवस्थापक 
आसलो. वर्गणी वसूल करप, STATA आनी बाजारांतलें देणें पावोवप, काम करतल्यांक पगार 
वांटप ह्या सारकेल्या कामांचो भार उमापदाचेर STG AAT. 
एक दीस कागदवाल्याचे वतीन अचकीत वकिलाची नोटीस आयिल्ली पळोवन भूपतीक अजाप 
जालें. भूपतीकडच्यान तागेले सत्तावीसर्शे रुपया येणे लागताले! उमापदाक आपोवन भूपतीन विचारले, 
ही कसली भानगड? हांवे हे पयशे केन्ना दिवन उडयल्यात. कागदवाल्याक चडच जाल्यार चार - पांचशे 
रूपया दिवपाचे उरत 
तुमची कितेंय तरी चूक जाल्या.' उमापदान जाप दिली 
पूण सगलें लिपून उरलें ना. हालीच्या दिसांनी उमापद असल्योच भानगडी करता, फकत 
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कागदाच्योच न्हय जाल्यार भूपतीच्या नांवान उमापदान बाजारांत खूबशी देणी करून दवरिल्ली. 
आपल्या गांवांत तो जें FATT घर बांदतालो ताजे खातीर घेतिर्ल्ले सामान ताणें भूपतीच्या नांवारच उदार 
घेतिल्ले आनी कागदवाल्याक दिवपाचे खूबशे पयशे ह्याच कामाक वापरिल्ले. जेन्ना तो सामकोच 
सांपडलो तेन्ना पडिल्ल्या आवाजांत म्हणूंक लागलो, हांव काय पळून वचपार्चो ना. नोकरी करून 
ल्हवुल्हवू सगले पयशे फारीक करपार्चो. तुमच्या रिणाचो पानदुडू जर उरलो जाल्यार म्हर्जे नांव उमापदच 
न्हय. § 
तागेलें नांव बदलिल्ल्यान कसलोच हाशील जावपासारको नाशिल्लो. TAN गेल्ल्याचें भूपतीक 
तितलेंशें दुख्ख जालेंना. पूण हो विस्वासघात अचकीत कळिल्ल्यान वयरसावन सकल खोलमेरेन आपलो 
qia पडला अशें ताका दिसले. 

त्या दिसा अवेळार तो आपले Hote गेल्लो. संवसारांतलें ताज्या विस्वासाचें अशें ते एकूच ठिकाण 
आसलें. पूण थंयच्या अणभवान तो अदिकच कश्टी जाल्लो. त्या वेळार चारू आपले हुसके उस्तिताली. 
सांजवेळचो दिवो वाडोवन ती जनेलाकडेन काळखांत बसून राविल्ली. 

दुसर्‍याच दिसा उमापद मैमनसिंगाक वचूंक भायर सल्लो. बाजारांतल्या देणेकारांक वास लागचे 
पयलीच पळ काडपाचे ताणें थरयिल्ले. भूपतीक ताजी किळस आयलो. तो उमापदाकडेन एकय उतर 
उलयलोना. पूण भूपतीलें तें मौन उमापदाक एके तरेचें समाधान दितालें. 

अमलान येवन विचारलें, ' कितें चललां हें मंदावयनी? सामानसुमान कित्याक बांदता?' 

मंदान म्हळे, “आरे बाबा, वचूंक जाय न्हय? जल्मभर हांगाच कशे रावपाचें!' 

अमलान विचारले, ' खंय वतात? ' 

‘mata,’ मंदान जाप दिली. 

“ कित्याक? हांगा कसली आडखळ आयली?” 

“आमकां कसली आडखळ? तुमचेसारक्या पांच जाणांबरोबर आसली. पूण आडखळ जावंक लागली 
ती दुसऱयांक.' अशें म्हणून तिणें चारले कुडीकडेन नदर व्हेली. 

गंभीर जावन अमल ओगी रावलो. 

मंदान eo, “लज दिसता. बाबूंक किते दिसतलेँ? ' 

अमल चड कांय उलयलो ना. दादाकडेन तांचेविशी चारू कितेय उलयली आसतली तें तोडान 
सांगूंक नजो AN तागेल्या मनाक दिसले. 

अमल घरांतल्यान भायर सरलो आनी रस्त्यावयल्यान चलूंक लागलो. स्या घरांत परतून पावल 
दवरचें न्हय अर्श ताका दिसतालें. वयनीन सांगले तें खरें मानून दादा ताजो गुन्यांव करता आसत 
जाल्यार मंदा गेली तेच वाटेन आपल्याकय वचचें पडटलें. मंदाक दिल्ला निरोप हो एके तरेन अमलाकय 
तडीपार करपाचो हुकूम आसलो. त्या हुकमाचो तोंडांतल्यान कोर्णेय उच्चार करूंक ना इतलेंच. 

हे उपरांत कितें करपाचें तें सरळ आसलें. ह्या घरांत खीणभर लेगीत गैरसमज करून घेवपाक वाव 
नासलो. इतले दीस ताजेर पुराय विस्वास दवरून ताणें ताका घरांत सुवात दिली आनी पोसलो. त्या 
विस्वासाचो कुस्कूटभर लेगीत भंग आपणे केलोना हें दादाक सांगलेबगर घर सोडून कशे वचप? 

आपल्याच मनशांची घातमारी वागणूक, देणेकारांचो तगादो, हिशोबांतलो घुस्पार्गोदळ आनी रिकामे 
तिजोरेविशी भूपती येवजीत बशिल्लो.. तागेल्या मनातल्या ह्या मोन्या दुख्याक दुसरो Praja वाटकार 
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नासलो. मनांतले BLE आनी रीणकार्‍यांचे त्रास हांकां एकटुर्केच तोंड दिवपाची भूपती तयारी करतालो. 

अशा वेळार वादळासारको अमल भितर आयलो. आपल्या हुसक्यांत रिगिल्लो भूपती एकाएक 
उठलो आनी ताजेकडेन पळोवंक लागलो. विचारले, “किते जालें रे अमल?' 

ताका दुबाव आयिल्लो. कसल्याय तरी व्हड संकश्टाची खबर घेवन अमल आयला. 

अमलान म्हळें, “ दादा, म्हजेविशी तुमच्या मनांत कसलोय दुबाव आयला? 

अजापून भूपतीन Fes, “तुजेविशी दुबाव?' पूण मनांतल्यान ताका दिसले, आज संवसारांत जें 
चललां तें पळयलें जाल्यार अमलाविशी आपणाक SMS आयल्यार तातूंत कसलेच अजाप ना. 

अमलान विचारलें, ' म्हज्या चारित्र्याविशी वयनीन तुका कितें सांगलां?' 

भूपतीक दिसले, “आं, तें रे! आसुंते! तो मोगाची शीण. ' 

सगल्या तरांचो सर्वनाश सामकार दिसता आसतना आनीकय सर्वनाशाची खबर सामकार आयली 
तरी असल्या किरकोळ गजालीत लक्ष घालूंक जाय, अशें ताका दिसले. संवसाराचो सांकव हालता आनी 
त्या सांकवावयल्यान पेलेकडेन वचपी आपणाकय तो शिटकायता. हेआदी हो प्रस्न उप्राशिल्लो जाल्यार 
अमलाची मस्करी करून भूपती तो विशय फाफडून उडयतलो आसलो. पूण आज तागेली मनस्थिती 
तशी नासली. ताणें म्हळें, “पिशें लागलां काय कितें रे तुका? ' 

अमलान परतून विचारलें, “वयनीन कांय सांगलें ना?” 

भूपतीन So, “लुजेवयले मायेक लागून कितेंय चड - उणें उलयल्ली आसली तरी तितलेच खातीर 
राग धरपाची गरज ना. ' 

अमलान म्हळे, ' खंय वचून म्हाका नोकरी सोदूंक जाय. ' 

भूपतीन ताका तापयलो. Fees, “कसली भुरगेपणां चलयल्यांत तुर्वे अमल ! सध्या अभ्यास कर. 
नोकरी मागीर पळोवया! ' | 

Fe तोड करून अमल गेलो. भूपती आपल्या वर्तमानपत्राच्या वर्गणीदारांची वळेरी घेवन तीन 
वर्साच्या जमाखर्चाचो मेळ घालपाचो यत्न करीत बसून रावलो. 


(१०) 

वयनीकडेन झगडचें आनी हो प्रस्न इतल्यारच सोडचो न्हय अशें अमलान थारायलें. वयनीकडेन 
कसल्या खर उतरांनी उलोवचें हाजी तो आपल्या मनाकडेनच येसाय मारतालों. 

मंदा वतकच आपणेंय अमलाक आपोवन घेवन तागेलो राग काडचो अशें चारूनय थरयिल्लें. पूण 
ताका आपयतली जाल्यार कितेंय तरी लेखाचें कारण जाय आसलें. अमलाल्या बरपाचें अनुकरण करून 
तिने ' उमाशेचो उजवाड' ह्या नांवाचो निबंद बरयलो. स्वतंत्र' शैलीत बरयिल्लें आपलें बरप अमलाक 
मानवना इतलें आतां चारूक कळिल्लें. | 

पुनव सगल्या तरांनी आपल्या उजवाडान चकचकताली अशें म्हणटकच अमलान तिगेल्या बरपाची 
टवाळी करून तिका लज केल्ली. तिणें बरयिल्लें 'उमाशेच्या दाटिल्या काळखांतल्यान चंद्राचा सगलो 
उजवाड जोडशकलांनी थराथरांमदी बांदून उरतालो. तांतलें एक्कूय कीर्ण सुटून वचनासलें, देखूनच 
पुनवेच्या तेजापरसय उमाशेचो काळोख चड पूर्ण...' बी. अमल आपलें ' बरप सगळ्यांमुखार दवरताली. 
चारू तशें करिनासली. पुनंव आनी उमाशेचे हे तुळेमदी तीच गजाल सुचीत जाताली? 

घरांतलो तिसरो मनीस भूपती. एका देणेकाराल्या तागाद्यांतल्या कशें सुटचें हें थरवपाखातीर 
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मोतीलाल स्या आपल्या जिवाभावाच्या इश्टासरी गेल्लो. मोतीलाल अडचल्लो तेन्ना भूपतीन ताका 
कितलेशेच हजार रूपया उणे दिल्ले. त्या दिसा दुसरो उपाय नाशिल्ल्यान तो ते पयशे परत मागूंक 
गेल्लो. मोतीलाल न्हावन SHAT आंगान आयण्यान AK घेता आसतना लाकडाचे पेटये म्हऱयांत बसून 
कागदाचेर बारीक अक्षरांत सहस्त्र दुर्गानाम बरयतालो. भूपतीक पळयनाफुड़ें खोशयेन ताणें येवकार 
दिलो. म्हळें, “यो, यो. हाली तुजी भेट घडप कठीण जालां 

पयशांची गजाल काडिनाफुड़ें मोतीलाल मळब - पातांळ एक करून उगडास करपाचो यत्न करूंक 
लागलो, ' खंयचे रे TAN? हाली हांवें तुजेकडच्यान उश्णे घेतल्यात? ' 

भूपतीन वर्स आनी दिसाची याद करून दितकच मोतीलालान म्हळें, “आं ते म्हणटा ? तांची मुदत 
केन्ना सोंपली. ' 

भूपतीक दिसलें आपल्या दोळ्यांसामकार मोतीलालालो तोंडावळो पुराय बदलून गेला. संवसारांतलें 
खंयचेय वशीचें रूपडें गळून पडलें म्हणटकच जें आंग नदरेक दिसता. तें पळोवन भूपतीच्या आंगार 
भयाचो कांटो फुल्लो. अचकीत वादळ येतकच भिंयेल्लो मनीस जसो उंचायेवयले सुवातीकडेन धांवंक 
लागता तसो दुबावान घेरिल्लो भूपती भायल्या वाठारांतल्यान बेगीबेगीन घरा परतलो. ताका RNR. 
' बाकीचें कितेंय आसु, चारू तरी आपणाक केन्नाच फटोवची ना. ' 

त्या वेळार चारू खाटेचेर बशिल्ली. मांडयेर उशें आनी उशाचेर पटी धरून मन लावन ती बरयताली. 
भूपती येवन जेन्ना तिका तेंकून उबो रावलो तेन्ना ती भानार आयली आनी ताकतिकेन तिणें ती पटी 
मांडयेपोंदा लिपयली. 

मन जेन्ना खिन्नतायेन ARR आसता तेन्ना लहानशी गजाल लेगीत थापटावरी दिसूंक लागता. 
चारून अशें तरेन ताकतीक करून आपलो लेख लिपयलो हें भूपतीच्या मनाक लागलें. 

ल्हवू ल्हवू भूपती खाटेचेर तिजेसरी येवन बसलो. बरोवपाची तनर अचकीत तुटिल्ल्यान आनी 
भूपतीमुखार एकाएक पटी लिपयिल्ल्यान चोराभशेन जाल्ले चारूक कितें उलोवचें तेंच येवजना जालें. 

त्या दिसा भूपतीक कांय दिवपाचें नासलें वा सांगपाचेंय नासलें. रित्या हातांनी ती चारूकडेन मागणी 
करूंक आयिल्लो. चारूकडल्यान मोगाच्या दुबावाचो एकाद्रो प्रस्न, एकाद्री लाडांत येवन केल्ली गजाल 
मेळटी तर तागेल्या काळजावयल्या घायाक TAS मेळिल्लेभशेन ताका दिसपाचे. पृण ' सामकार लक्ष्मी 
आयली आनी दोळ्यांची पाती धांपली' म्हणटात तशें गरजेची तिजोरेची चावी त्या खिणाक चारूक 
सोदुनूय गावली ना. दोगांच्याय कठोर मौनाक लागून ते कुडीत किण्ण पडलें. 

जायतो वेळ मेरेन मोन्यानी बसून रावले उपरांत भूपतीन एक व्हड सुस्कारो सोडलो आनी जड 
पावलांनी तो कुडीतल्यान भायर सरलो. 

त्याच वेळार मनांतल्यान खर भाशणाची उतरां घोळयत अमल चारूले Hele वतालो. मदीच 
भूपतीचें खंती तोंड पळोवन तो मोव जालो. ताणे विचारलें. ' तुज्या जिवाक बरें दिसना दादा?' 

अमलाच्या तोंडांतली मायेची TA आयकनाफुडें भूपतीलें काळीज सगल्या दुकांचो भार पेलीत 
भितल्लेभितर खोशयेन ल्हायेवरी फुल्ले. कांय वेळेमेरेन ताका उत्तर फुटलेंना. BST कश्टांनी आपणाक 
सांवरीत दाटिल्ल्या आवाजांत भूपतीन म्हळें, तशें कांय न्हय रे अमल ! सांग पळोवया, हाली तुजो 
एकाद्रो लेख छापून आयला? ' 

अमलान जी क॑डक उतरां मनांत भरिल्ली ती विरून खंयचे खंय नाच जाली. ताकतिकेन तो चारूले 
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कुडीत आयलो आनी ताणें विचारलें, “वयनी, दादाक अशें किते जालां?” 

“कितें जालां? म्हाका कांय समजलेंना. दुसर्‍या खंयच्याय पेपरान तांगेल्या वर्तमानपत्राक गाळी 
संवल्यात आसतल्यो.' चारून जाप दिली. 

अमलान तकली हालयली. आपयना आसतना अमल आयलो आनी तो आपसूक उलोवंक लागलो 
हें पळोवन चारू खुशालभरीत जाली. तिणेंच एकदम लेखाची गजाल काडली. Hed, “आज हांवें 
“ उमाशेचो उजवाड' नांवाचो एक लेख बरयिल्लो. निकतोच ताणी तो पळयिल्लो' 

आपलो नवो लेख वाचूंक दिवपाचो अमल आग्रो करतलो अशें चारूक दिशिल्लें. तेंच येवजून तिणे 
कागदां हातांत घेळयली. पूण अमल तिगेल्या तोंडाचेर नदर थिरावन रावलो. ताका किते कळूळें, कितें 
दिसलें देव जाणा. आंग काडिल्लेभाशेन करून तो उबो रावलो. पर्वतावयल्यान भोंवतना अचकीत धुकें 
निवळटकच वाटसूर कांचवेवन पळयता तसो. हजारांनी वार खोल आशिल्ले ते घोलीत पावल घालुंक तो 
फुडें सरतालों. कांय एक उलयनासतना अमल कुडीतल्यान भायर गेलो. 

अमलाले हे वेगळेच वागणुकीचो चारूक मातय अमदास लागलो ना. 

(११) 

दुसर्‍या दिसा भूपती परतो अवेळार घरा आयलो आनी चारूक आपोवन ताणे सांगलें. “चारू, 
अमलाक एक बरें थळ सांगून आयलां. ' 

लग्नाची सोयरीक. ' भूपतीन म्हळें. 

चारून म्हळें, “ कितें? हांव पसंत ना तर तुमका? ' 

भूपती व्हडान हांसलो. ताणें म्हळे, “तूं पसंत आसा काय ना हें हांवें विचारलें ना आमलाक आनी 
पसंत आसली तरीय म्हजी अशी थोडीभोव जापसालदारकी उरताच न्हय ? ती हांव सोंपेपणी सोडचों 
ना. 

“आं! तुमच्या उलोवपाक ताळतंत्रूच ना. तुमकां चली सांगून आयल्या अशें ' तुमी म्हणिल्लें न्हय?” 
चारू लजेन तांबडी जाल्ली. 

भूपतीन म्हळें, “तशें आशिल्ले जाल्यार तुका कळोवंक कित्याक रावंक जाय आसलें ? बक्षिसाची 
आस्त नासलीच!' 

चारून SS, “अमलाक चली सांगून आयल्या? बरें... TL... मागीर कळाव कित्याक? 

भूपतीन म्हळें, ' वर्धमान' चे वकील रघुनाथबाबू आपले चलयेकडेन अमलालें लग्न करून ताका 
विलायतेक धाडूंक सोदतात.. 

विलायतेक ?' अजापून चारून विचाल्लें, अमल विलायतेक वतलो? वा! मजाच तर ताजी. बेस 
बरें जालें... तशें जाल्यार तुमी ताका एक फावट सांगून उडयतात तर?' 

भूपतीन म्हळें, “ हांवें सांगचे आदी तुवें ताका आपोवन घेवन सांगिल्लें बरें न्हय ? ' 

चारून म्हळें, “हांवें हजार फावटी ताका सांगलें, पूण म्हजें सांगणें तो कानामनार घेना. हांव ताका 
आतां कांयच सांगची ना.” 

“तो कबूल जावचो ना अशें तुका दिसता?” भूपतीन विचारलें. 

चारून म्हळें, “जायत्या फावटी eid खटपट करून पळयली. तो कसोच आयकना.' 

भूपतीन म्हळें, “पूण हे खेपे आयिल्लें हें थळ हातचें वगडावप समा जावचे ना. म्हगेलो रिणाचो भार 


उबंत घोंटेर 97 


खूब वाडला. ह्या फुडें अमलाचो भार म्हाका पेलचो ना. ' 

भूपतीन अमलाक आपोवन हाडलो, अमल येतकच ताका सांगलें वर्धमानाचे वकील रघुनाथबाबू 
आपली Fa तुका दिवंक सोदतात. लग्न जातकच ते तुका विलायतेक धाडूंक सोदतात. तुजें कितें 
म्हणणें? ' 

अमलान म्हळें, “तुमका मान्य आसत जाल्यार हांव हय म्हणीन. ' 

अमलाली जाप आयकून दोगांकय अजाप जालें. उतर घालिनाफुडें तो तयार जायत अशें तांका 
दोगांकय दिसूंक नाशिल्लें. 

“दादाली मान्यताय जाल्यार हो हय म्हणटलो. दादावयली ही भक्ती इतले दीस खंय गेल्ली, अमल 
?' चारून थोमणो मारलो. 

अमल जाप दिना अशें पळोवन ताका तिडावपाखातीर दोट्टी खंवचटपणान चारून म्हळें, “आतां 
आपल्याकच लग्न जांवचें दिसता म्हण मरें। आपणाक लग्न जावपाचेंच ना अशें इतलें सवंग कित्याक 
करतालो? लजेक आनी पेजेक पडना as!” 

भूपतीन फकाणां मारपाच्या सुरांत म्हळे, “इतले दीस तुजेखातीर ताणें आपली भूक मारली. जावेच्यो 
खबरी आयकून तुका मत्सर जावचो न्हय म्हणून. ' 

तागेले हें म्हणणें आयकून चारू उसळूळी. तिणें म्हळें, ' मत्सर? आतां आयकात. म्हाका कित्याक 
मत्सर जातलो? असो आरोप करप सामकें अन्यायाचें जातलें. ' 

भूपतीन म्हळें, ' हें पळय, म्हजे बायलेची मस्करी करपाचोय म्हाका हक AT?” 

“ना. म्हाका SAAT असली मस्करी.” चारून म्हळें. 

भूपतीन म्हळें, ' बरें बाये, व्हड गुन्यांव घडलो VOT हातान. माफ कर. आसूं तें. म्हणटकच आतां 
ही लग्नाची सोयरीक थरवपाची तर....' 

‘ea’ अमलान जाप दिली. 

“चली बरी काय वायट हें एके खेपे पळोवपाचेंय ना काय कितें मनांत? तूं इतलो अकलेक आयिल्लो 
आसत असो म्हाका दुबव लेगीत नासलो, अमल! ' चारून म्हळें. 

भूपतीन So, “अमलाक चली पळोवपाची आसत जाल्यार तीय तजवीज करतां. चली सुंदर आसा 
अशें हांवें आयकलां. ' 

“पळोवपाची गरज आसा अशें दिसना म्हाका.' अमलान म्हळें. 

चारून म्हळें, ' तागेलें कितें आयकतात ? अशें केन्ना जालां... ? चली पळयलेबगर कोणेंच थरयलां 
? ताका पळोवपाची नासत जाल्यार आमी पळोवयां. 

अमलान म्हळें, ' नाका दादा. फक्कत तितलेच खातीर कळाव करपाची गरज ना.” 

चारून म्हळें “ कित्याक म्हणटा ? कळाव लागल्यार काळीज फुट्टलें काय कितें रे? तू बाशीग बांदून 
आतांच भायर सर तर! हें साता दयाँतले रत्न कोणेंय चोरून व्हेल्यार करतलो कितें? 

चारून कशेय थामणे मारले तरी अमल मातूय हाललो ना. 

चारून म्हळें, “विलायतेंत वचपाखातीर मन धावंक लागला काय किते रे? कित्याक रे बाबा, हांगा 
आमी तुका मारलो काय पेटलो ? हॅट-कोट घालून सायब जालेबगर हालीच्या भुरग्यांक सूख लागना. 
कितें म्हणटा अमल, विलायतेक सावन परतो येतकच आमचे सारकिल्ल्या काळ्या मनशांची वळख तरी 
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अमलान म्हळें, “तशी वळख दवरपाची नासत जाल्यार विलायतेक तरी कित्याक वचूंक जाय ?' 

भूपती हांसलो. ताणें म्हळें, काळी रूपडी विसरपाखातीरच सात दर्यापलतडीन वचपाचें मरे ? तूं 
भियेंव नाका चारू. हांव हांगा आसां. काळ्या रूपाच्या भक्ताचें उणेपण तुका जाणवचें ना. ' 

भूपती खूश जालो. त्याच वेळार ताणें वर्धमानाक पत्र बरोवन कळयलें. लग्नाचा दीस थरयलो. 


(१२) 

मजगतच्या काळांत वर्तमानपत्र बंद करचें Sect. ताजो खर्च भागोवप भूपतीक जड वताले. 
भौजनसमाज नांवाच्या ज्या एका दयामाया नाशिल्ल्या वस्तूची साधना करचेखातीर फाटली जायती वर्सा 
ताणें रातदीस निशठेन सेवा केल्ली ती तेच घटकेक बंद करची पडली. भूपतील्या आयुश्यांतलो जो सगलो 
वावर फाटली बारा वर्सा एकासारको थरयिल्ले दिशेन चलतालो तो अचकीत एके सुवातेर पावनाफुडे 
फोडांत बुडून गेल्लो. असल्या प्रसंगाक तोंड दिवपाची भूपतीची तयारी नासली. एकदम संकश्ट 
आयिल्ल्यान इतल्या दिसांच्यो सगल्यो उचापती तो परत्यो कशो चालीक लायत आशिल्लो? तागेलो तो 
सगलो वावर उपाशी SETA अनाथ पोराभाशेन भूपतीच्या तोंडाक पळयतालो. 

भूपतीन ताका आपल्या घरांतले मायेस्त आनी सेवाभावी बायलेमुखार हाडून उबो केलो. 

ती बायल केन्ना दुसरेंच येवजिताली. तिका दिसतालें, ' कितल्या अजापाची गजाल! अमलार्चे लग्न 
जाता ही बरी गजाल. पृण इतल्या दिसांनी आमकां सोडून दुसऱयाल्या घराकडेन लगनार्चे नातें जोडून 
विलायतेक वचचें पडटलें हेखातीर ताज्या मनाक मातूय वायट FAT दिसना? इतले दीस आमी ताजो 
इतल्या कश्टांनी सांबाळ केलो आनी आतां निरोप घेवपाची ही संद मेळनाफुडे तो अनमन नासतना 
वचूंक तयार कसो जाला? इतले दीस तो ताचीच वाट पळयत आशिल्लो काय किते? ... आनी 
उलयतालो कितलें म्होवे...! कितलो तो मोग! मनशाक वळखप कठीण म्हणटात ते खरें. जो मनीस 
इतले लेख बरयता ताका काळीजच नासत हें कोणाक खरें दिसपाचें? ' 

आपले उपाट मायेमुखार चारू अमलाचे हुस्क्यामेकळे वृत्तीकडेन पळय नासतना रावपाचो यत्न 
करताली. पूण तिका तें जमलें ना. भितल्ल्यान खंयच्यान तरी अनवळखी वेदनेच्या उद्वेगाच तापिल्लो 
सूर तिगेल्या अभिमानाक धोगसून जागयतालो. अमल आज फाल्यां वतलो, पृण इतले दीस मेळूळो 
लेगीत ना. आमच्या दोगांमदी जी मनाची as आयल्या ती काडूंक लेगीत वेळ मेळूळोना. चारूक 
घडयेघडयेक दिसतालें, अमल आपूण जावन येतलो... आपणें इतले दीस लागून मांडिल्लो खेळ तो 
असो कोसळावन उडोवचो ना. पूण अमल आयलोच ना. निमाणें वचपाचो दीस आयलो तेन्ना चारूनच 
अमलाक आपोवन निरोप धाडलो. 

मातसो रावन येतां अशें अमलान सांगले. चारू वचून तांगेल्या त्या सदांच्या व्हारांदांत बसली. 
सकाळच्यान मळब कुपांनी भरलां. चारून आपले मेकळे केंस सोडून तांचो आंबाडो घालो आनी एक 
आयणो घेवन ती ल्हवूल्हवू वारे घेवंक लागली. 

खूब वेळ जालो. करतां करतां तिगेल्या हातांतलो आयणो हालना जालो. ती तिडकल्ली. दुख्खान 
उतावळी जाल्ली... काळजांत मोडां आयिल्ली. तिका दिसलें, नाका येवं अमल! व्हडलेशे कितें जायत? 
पूण मातसो पावलांसारको आवाज आयलो जाल्यार तिगेलें मन दाराकडेन धांवतालें. 

पेलेकडले घड्याळीत इकरा वाजली. भूपती न्हावन जेवंक येवपाचो वेळ. अजून अर्द वर आसा! 
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आतां तरी अमलान येवंक जाय आसलें! कशेय करून इतल्या दिसांचें तांचें मोने झगडे आज पालोवंकच 
जाय... अशा असो अमलाक वचूंक दिवप समा जावचें ना. तशी देर - भावज पिरायेन बरोबरची. 
सुरवातेक सावन तांचेमदी मायेचे नातें निर्मल्लें. कितली लाडीगोडी, कितल्यो अडी, कितली मोगाची 
झगडी... साबार सुखदिण्या उगडासांनी घुस्पल्लें एक शितळ सांवळेचें... वालीचें छत्र... तें सगलें 
मातयेभरवण करून अमल पयस वतलो? ताका इल्लेय वायट दिसचें ना? ... तांगेल्या इतल्या वाच्या 
देर - भावजेच्या नात्याचे निमार्णे दूक? 

सुमार अर्द वर गेलें. तिणें बांदिल्लो आंबाडो सोडयलो आनी केंसांची एक एक पोड घेवन आपल्या 
बोटाभौवतणी गुठलावंक लागली. दोळ्यांतली दुकां आडावप तिका जड जातालें. चाकरान येवन म्हळें, 
“बाय, बाबूखातीर एक आडसर काडून दिना? ' 

पदराक बांदिल्लो कोठयेच्या चावयांचो घोस तिने चाकराच्या पांयांकडेन उडयलो. तो अजापलो 
आनी चावयो घेवन गेलो. 

चारूच्या काळजांतलो कसलो तरी उमाळो गळ्याकडेन दाटून येतालो. 

ARTA वेळार भूपती हांसत हांसत जेवंक आयलो. हातांत आयणो घेवन चारू वाडिल्ल्या ताटासरी 
आयली. THA जाल्यार भूपती वांगडा अमलय आयला. चारून ताजेकडेन पळयनाशिल्ले भाशेन केलें. 

“म्हाका आपयिल्लो gd, वयनी? ' अमलान विचारलें. 

चारून So, “ना. आतां कांय गरज ना.' 

“बरें तर. वतां हांव. सगले सामान बांदपाचें आसा. ' अमलान म्हळें. 

एके जळजळीत नदरेन चारून ताका पळोवन घेतलो आनी म्हळें, ' वच. ' 

चारूले नदरेक नदर दिवन अमल गेलो. जेवन जातकच भूपती थोडो वेळ चारूसरी येवन बसतालो. 
आज दिवप-घेवप आनी हिशोब - बिशोबाच्या बोवाळांत भूपती आशिल्लो. बायलेसरी बसूंक मेळचें ना है 
ताज्या मनाक लागून उरिल्ले. तार्णे म्हळे, “आज बसूंक म्हाका वेळ ना... आज कटकटी खूब आसात. ' 

“AN जाल्यार वचात मुं!' चारून म्हळें. 

भूपतीक दिसले, चारूक वायट दिसलां. ताणें res, “तशे आत्तांच वचूंक जाय अशें ना. मातसो 
रावन गेल्यार जाता.' तो बसलो. चारुचें मन थाऱयार ना अशें ताका दिसले. भूपतीय अस्वस्थ जावन 
जायतो वेळ बसून रावलो. पूण संवाद जुळूळे नात. खूबसो वेळ स्यो त्यो गजाली काडपाचो अपेशी यत्न 
केले उपरांत भूपतीन म्हळे, “अमल फाल्यां चल्लो. आतां फुडले कांय दीस तरी तुका एकमुळें जातलें.' 

चारून जाप दिली ना. fect तरी हाडपार्चे निमित्त करून ती उठून दुसरे कुडीत गेली. कांय वेळ 
तिगेली वाट पळेतकच भूपतीय उठून गेलो. 

आज चारून अमलालें तोंड पळयले तेन्ना तो हाली खूबच पुरो जाल्लोसो दिसता अशे तिका दिसलें. 
तोंडावयली तरणेपणाची उमेद आतां RA पडना आसली. तें पळोवन एके वटच्यान चारूक बरें दिसलें 
आनी दुसरे वटच्यान वायट दिसले. आतां आपणाक वचचें पडटलें हें येवजणेन तो कश्टी जाला अशें 
चारूक दिसलें. मागीर अमल असो फटकून कित्याक वागतालो? असो पयस पयस कित्याक रावतालो? 
वचच्या वेळार कळून सवरून दुस्वासाची भावना कित्याक निर्मितालो? 

हांतुणाचेर पडिल्लेकडेन येवजितना तिजे तकलेत एक जोगूल येवन गेलें आनी ती उठून बसली, 
तिका मंदाची याद आयली. अमल मंदाचेर मोग बी करिना मूं? मंदा गेली देखून अमल असो... ना... 
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अमलालें मन तशें कशे आसत? इतलें हीण? इतलें भश्टल्ले? घोवाचे बायलेचेर तागेलें मन बसत? 
निखालूस ना! हो दुबाव मनांतल्यान फाफडून उडोवपाचो तिणें यत्न केलो. पूण तो दुबावच तिगेल्या 
मनाक चाबलो. 

करतां करतां वचपाचो वेळ जालो. कुपां निवळना आसली. अमल आयलो आनी भरिल्ल्या गळ्यान 
ताणें red, ' म्हजो वचपाचो वेळ जालो. वयनी, आतां दादाक सांबाळ. तो खूबच संकक्टांत पडला. 
तुजेबगर ताका कोणाचोच धीर ना. 

भूपती हाली कश्टी दिसतालो देखून अमलान वासपूस केली. तेन्ना किते घडलां आसत हाजो ताका 
अदमास आयलो. कशे तरेन तो मोन्यांनी आपल्या दुख - अडचणीकडेन झुजता, कोणच ताका आदार 
वा धीर दिना. तरी आसतना आपले कुचमणेक लागून सोयऱयाधायर्‍यांक वा आश्रितपाळितांच्या मनाचेर 
वायट परिणाम जावचो न्हय हाजी जो जतनाय घेता हें कळिल्ल्यानच अमल निर्णेल्लो. ते उपरांत ताका 
चारूचे गजालीचो उगडास जालो. आपल्या बरपाची याद जाली. तागेल्या कानांच्यो पाळयो तांबड्यो गुंज 
जाल्यो. उत्फरक्यान ताणें FSH, “ रांदनीत घाल ते आशाढातले चंद्र आननी उमाशेचे उजवाड. बॅरिस्टर 
जावन परतो येवन हांव दादाक आदार दिवंक पावलों ना जाल्यार कसलो दादलो हांव?” 

सगली रात जागरण करून अमलाक निरोप दिता आसतना कितें सांगपाचें तें चारून थरयिल्ले. 
हांशाचो राग आनी उमेदीचें तुसडेपण हांणी घांसून पुसून तिर्णे आपली उतरां मनांत घोळोवन तयार 
दवरिल्ली. पूण निरोप दितना तातूंतलें एकूण उतर चारूल्या तांडांतल्यान भायर सरलेंना. तिणे फक्कत 
sada म्हळें, “ पत्र बरयतलो मरे, अमल?” 

अमलान जमनीक माथे तेंकोवन नमस्कार केलो. चारू धांवतूच आपले न्हिदपाचे कुडीत गेली आनी 
तिणें दार बंद केलें. 

(१३) 


भूपती अमलाच्या लग्नाखातीर वर्धमानाक गेल्लो. थंयच्यान अमल विलायतेक वतकच भूपती घरा 
परतलो. 

चारूय वाटांनी मार खाल्ल्यान SASK पातयेत आयिल्ल्या भूपतीच्या मनांत भायल्या 
संवसाराविशी एके तरेची वैराग्याची भावना दाटून आयिल्ली. सभासमिती आनी मेळ आतां तरका 
मानवना जाले. ताका दिसतालें, हें सगलें करतना आजवेर आपूण आपणाकच फटयतालों.... जिर्णेतले 
सुखाचे दीस वगडाबले आनी जिणेची गुठी उश्ठ्यावाऱयाचेर उडयली. 

भूपतीन मनातल्या मनांत म्हळें, वर्तमानपत्र बंद जाल्यार जावं, बरें जालें. सुटलों हांव. सांजवेळचो 
काळोख पडूंक लागतकच सवणें जशें घोंटेरांत परतता तसो खूब दीस उलाढालीचें मळ सोडून तो घरांत 
चारूसरी आयिल्लो. आतां ताणें थरयिल्लें, “पुरो, हेफुडें आनीक खंयच वचप ना. हांगाच रावपाचें 
कागदाचे TSS घेवन दिसूयभर खेळटालों तें आतां FSS. आतां घरा परतुपाचें.' 

भूपतीक अशें दिसतालें, आपले बायलेचेर कोर्णेच अधिकार गाजोवचो न्हय. बायल ही ध्रुव 
ताऱयाभशेन आपल्या तेजान आपुणूच चकचकता.. वादळान पालवना वा तेलाचीय वाट पळयना. 
भायलो धंदो जेन्ना कोसळूळो तेन्ना घरांत खंयय तरी बेंदल मातल्या काय किते हें तपासून पळोवचें अशें 
भूपतीच्या मनांत केन्नाच आयलेंना. 

सांजच्या वेळार भूपती वर्धमानाक सावन परतलो. ताकतिकेन ताणें हाततोंड धुवन घेवन दोन उंडयो 


उबंत घोंटेर 31 


जेवण घेतले. अमलाल्या लग्नाची आनी ते उपरांत विलायतेच्या प्रवासाची खबर आयकुपाची चारूक 
उमळशीक लागिल्ली आसतली अशें येवजून तार्णे आज वेळ वगडायलो ना. भूपती कुडीत गेलो आनी 
गुडगुडेची लांब नळी घेवन ती ओडूंक लागलो. चारू अजून येवंक नासली. चड करून रांदचेकुडीत 
घुस्पल्ली आसुंये. तंबाखू लासून गेलो आनी पुरो जाल्ल्या भूपतीच्या दोळ्यांचेर झांपड येवंक लागली. 
खिणाखिणाक तो आकांतून जागो जांतालो आनी चारू अजून कित्याक आयली ना हाजो विचार 
करतालो. निमाणें ताज्यान रावं नजो जाले. ताणें चारक आपोवणो धाडलो. 

“चारू, आज इतलो कळाव कित्याक लागलो तुका? ' भूपतीन विचारले. 

तागेल्या प्रस्नाक सरळ जाप दिना आसतना चारून ED, * हय. आज कळाव जालो खरो. ' 

आतां चारूल्या प्रस्नांचे फार सुरू जातले अशें ताका दिशिल्लें. पूण चारून एकूय प्रस्न विचारलो ना. 
देखून भूपतीक मातर्शे वायट दिसलें. चारक अमलाविशी कांयच दिसना आसलें काय किते? अमल 
हांगा आसतना चारू ताजेवांगडा हांसताली - खेळटाली. आतां तो वतकच ताजेविशी एकदम 
तिरायतपण कशे आयले? 

अशे तरेन तिगेली ही परकेपणाची वागणूक पळोवन भूपतीक वायट दिसलें. ताका प्रस्न पडलो - 
चारूच्या काळजांत गंभीरपण नाच काय किते? काय तिका फक्कत फकाणांच करूंक येतात? भितल्ली 
ओडच ना? बायलांचे जातीक असली तटस्थताय सोबना. 

चारू आनी अमलाली इश्टागत भूपतीक मानवताली. दोगांलीय भुरग्यांवरी वागणूक, रागार जावप, 
फुगार जावप. तांची भासाभास आनी खलबतां पळोवन ताका तोखणाय दिसताली. चारू सदांच 
अमलाक सांबाळटा हें पळोवन तिगेलें काळीज मायेस्त आसा अर्शे ताका दिसतालें आनी ताका तें 
आवडटालें. तें सगलें वयलेचाराचे आशिल्ले काय कितें अर्शे मनांत येवन ताका अजाप जालें. तशें 
दिसतालें तें काळजांत सावन नासलें तर? चारूक जर काळीजच नासत जाल्यार आपणे आदार घेवप 
कोणाचो? असो भूपतीक प्रस्न पडलो. 

परीक्षा घेवन तपासपाच्या बेतान भूपतीन म्हळे, ' चारू, तुका जिवाक बरें दिसना? हरशी बरी आसा 
ie’ 

चारून तुटक जाप दिली, “बरी आसां Bia.’ 

भूपतीन E, 'अमलार्चे आतां लग्न जालें... ' 

इतलेँच उलोवन भूपती थांबलो. त्या उलोवपाक धरून सोबत अशी जाप दिवपाचो चारून यत्न केलो. 
पृण तिगेल्या तोडांतल्यान उतर फुटलेना. ती तायट बसून रावली. 

खंयचीच गजाल बारीक लक्ष दिवन पळोवपाची भूपतीक संवयच नासली. अमल गेल्ल्यान तो मनान 
मातसो हालिल्लो आनी देखूनच समदुख्खी जावन चारूकडेन अमलाविशी उलोवन काळजाचो भार ल्हव 
करचो अशें ताका दिसताले. 

भूपतीन ee, “चली दिसूंक बरी आसा... न्हीद येता तुका चारू? ' 

“ना.” चारून जाप दिली. 

भूपतीन red, “बावडो अमल एकलोच गेलो. हांव ताका गाडयेकडेन पावोवंक गेलो तेन्ना एकाद्या 
ल्हान भुरग्यासारको तो रडलो... ते पळोवन ह्या जाणटेपणांत लेगीत म्हाका म्हज्या दोळ्यांतली दुकां 
आडावंक आयली नात. त्या डब्यांत दोन सायब (इंग्रज) आशिल्ले. दोन दादले Weld हैं पळोवन तांकां 
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मजा दिसली आसतली.' 
दिवो पालयतकच चारू आदी हांतुणार फाट करून न्हिदली. रोखडीच हांतुणावयली उठून गेली. 
अजापून भूपतीन विचारलें, “बरें दिसना तुका चारू? ' 
जाप आयली ना हें पळोवन तोय उठलो. कुशीच्या व्हारांदांतल्यान तोंड धांपून रडिल्ल्याचो आवाज 
आयकूंक आयलो. ताकतिकेन थंय वचून पळय जाल्यार चारू जमनीर बसून आपलें रडप आडावपाचो 
यत्न करता. 
तिगेल्या दुख्खाचो हो ओग पळोवन भूपतीक अजाप जालें. आपणे चारूविशी चुकीचो समज करून 
घेतिल्लो? काळजांतले Gea आपणामुखार लेगीत उक्तावचे न्हय इतलो संकोची सभाव तिजो? 
असल्या सभावाच्या मनशाचो मोग उपाट आसता आनी दुख्खाकय अंतपार नासता. हेर बायलांवरवीं 
चारूलो मोग ही भायर दिसपासारकी वस्त न्हय हैं भूपतीक समजल्ले. आपल्या मोगाचो उमाळो चारून 
उक्तायिल्लो भूपतीन केन्नाच पळोवंक नासलो. चारूल्या मोगाचो फांक तिगेल्या काळजाचे फार्स्केतच 
उरतालो हें आज ताका कळूळें. भूपतीचो सभावय तसोच आसलो. वयलेचार करूंक ताका येना आसलो. 
चारूल्या मनाची घडण लेगीत आपलेसारकीच हें पळोवन ताका एके तरेचें समाधान जालें. 
भूपती चारूसरी बसलो आनी कांय एक उलयना आसतना ल्हवूच तिगेल्या आंगावयल्यान हात 
भोवडावंक लागलो. POTTS सांत्वन BY करचें हें ताका समजना आसले... जमना आसले. भोगतलें 
दुख्ख TT कोणूय काळखांत बसून ताळ्याकडेन चिड्डून Aree सोदता तेन्ना निखटो गवाय जावन 
सामकार बसून रावप कोणाकच बरें दिसना. 
(१४) 
वर्तमानपत्र बंद करून घरा बसपाचें थरयलें तेन्नाच भूपतीन आपले फुडले जिणेचे चित्र मनांतल्या 
मनांत पितारून दवरिल्ले. लटके आशेफाटल्यान लागचें न्हय, नसत्यो उचापती करच्यो न्हय, चारू 
सांगतान वाचप-बरप करचे आनी गृहस्थ धर्माची ल्हान-व्हड कामां करची असो ताणें सोपूत घेतिल्लो. 
सुखाची जी साबार साधनां सगल्यापरस चड सोपी आनी सोबीत आसत, नेमान आचारपासारकी पवित्र 
आनी निर्मळ आसत त्या सुलभ सुखांवरवी आपले जिणेच्या घराच्या कोनशाक तीनसांजची वात पेटोवन 
स्वस्थकायेचे राज्य निर्मुचे अशें ताणें थारयिल्लें. हांसून खेळून दीस सारचे, एकमेकांची मनां खेळोवची, 
दीसपट्टे कांय ल्हान-व्हड संकल्प करचे. AN करूंक चड INE पडचे नात आनी असुदाय सूख मेळटलें. 
पूण अणभव घेवंक लागतकच ताका कळूळें, सूख म्हणटात तें तितलें सोपेपणी मेळना. पयशांनी ते 
विकर्ते घेवंक मेळना.. सहज हाताक लागलेंना जाल्यार हेर तरांनी खंयच सोदून तें मेळवपाचो उपाय ना. 
चारू वांगडा बरे तरेन जुळोवन घेवप भूपतीक कशेंच जमलेंना. तेखातीर तो आपणाकच दुशण 
दितालो. बारा वर्सामेरेन वर्तमानपत्र चलयतना आपले बायलेकडेन संवाद कसो करचो ही कला आपूण 
वगडावन बसलां अशें ताका दिसले. सांजचो दिवो पेटलो म्हणटकच भूपती चुकनासतना घरांत 
परततालो. तो एक - दोन उतरां उलयतालो. चारूय एक - दोन उतरां उलयताली. ते उपरांत कितें 
उलोवचे हें ताका सुचना आसलें. बायले मुखार पावतकच आपूण मूखदुर्बळ जातां हें पळोवन ताका लज 
दिसताली. बायलेकडेन खबरो करप TSM कठीण न्हय AN ताका दिसताले आनी आता मात तें ताका 
कठीण दिसूंक लागिल्ले. तेपरस सभेंत व्याख्यान दिवप खूबच सोपें आसलें. 
सांजवेळार हांसपा खेळपांत जो वेळ सरतलो अशें ताका दिशिल्लें ती सांजवेळ कशी सारची हाची 
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पंचायत ताका पडली. कांय वेळ ओगी रावन तारणे पळयरलें. एक फावट तरी भायर सरून वचचें अशें 
ताका दिसलें. पूण उठून गेल्यार चारूक कितें दिसतलें अशे येवजून तो बसून रावलो. 

ताणें विचारलें, “चारू, इस्पिकांनी खेळुया. ' 

दुसरो उपाय ना AY मानून चारून “SC म्हळँ आनी ती इस्पिको घेवन आयली. ती वयलेवयर 
चुकताली आनी हारताली. त्या खेळांत मजा आयली ना 

एक दीस खूब येवजिल्या उपरांत भूपतीन चारूक विचारलें, “चारू, मंदाक आपोवन हाइल्यार कशे? 
तुं सामकी एकली उरता. 

मंदाचें नांव आयंकनाफुडें चारू तिडकली. तिणें म्हळे, ' नाका. म्हाका हांगा दा नाका. ' 

भूपती हांसलो. मनांतल्या मनांत खोशी जालो. ज॑य पतिव्रतेच्या धर्माक इल्ली लेगीत बाधा येत थंय 
साध्वी बायलमनीस धीर धरूंक पावना. 

दुस्वासाचो पयलो आधार सोपतकच मनांतल्या मनांत चारू येवजूंक लागली. मंदा आयली जाल्यार 
आपणाक खूब वेळ मेकळो मेळटलो आनी भूपतीक चड आनंद दिवंक उसरपत मेळटली. भूपती आपले 
कडसून जे तरेचें वागणे आंवडेता तशी आपूण वागूंक शकना हाजें चारूकय SES जातालें. संवसारांतल्यो 
आनी घरांतल्यो सगल्यो उचापती सोडून एकले चारूकडल्यान जिणेंतलो पुराय आनंद मेळोवंक सोदता. 
एकचित्तान चलिल्ले तागेले ते यत्न पळोवन आनी आपल्या काळखी दैन्याची जाणविकाय जावन चारूय 
कांचवेली. हैं अशें कितलें दीस आनी कशे चलतलेँ? भूपती दुसरेकडेन आपलें मन कित्याक SHAT? 
दुसरे एकाद्रे वर्तमानपत्र कित्याक चलयना? भूपतीच्या जिवाचें मनोरंजन करपाची सवंय चारूक आदी 
केन्नाच नासली. चारूबगर आपलें चलचेंच ना अशी ताजी आवतिकाय आदी केन्नाच जावंक नासली. 
आनी आतां पुराय जिणेंतल्यो सगल्यो मागण्यो चारूकडल्यान भागच्यो अर्श अचकीत ताका दिसूंक 
लागिल्ल्यान ताका सोदल्यारय कांय गावना जालें. भूपतीक किते जाय, कितें मेळूळे जाल्यार तो संतुश्ट 
जायत हें चारूक कळना आसलें. कळिल्लें जाल्यारय तें चारूकडल्यान सोपेपणी मेळपाचें न्हय. 

भूपती जर ल्हवू ल्हवू एकेक पांवडो चडून चारूसरी आयिल्लो जाल्यार चारूक तें तितलें कठीण 
वचपाे न्हय. पूण:अचकीत एक दीस दिवाळे वाजले आनी भिकेची कट्टी घेवन तो मुखार आयलो. 
देखून चारू गोदळूळी. 

चारून म्हळें, ' बरे, मंदाक आपयात. ती आसल्यार तुमचो थातोमातो सारको जातलो. ' 

भूपती हांसलो. ताणें म्हळे, ' म्हजो थातोमातो? आसं ताजी गरज ATT,’ 

भूपतीक वायट दिसलें. ताका दिसतालें, ' हांव सामको रूक्ष मनीस. चारूक सुख दिवप म्हज्यान 
जायना,' हें येवजून ताणें साहित्याक हात घालो. 

केन्नाय RE घराकडेन येताले तेन्ना भूपतीक टॅनिसन, बायरन ना जाल्यार बंकिमचंद्राच्यो 
कादंबर्‍या घेवन बशिल्लो पळोवन तांकां अजाप जातालें. अचकीत उपजल्ल्या भूपतीच्या ह्या 
साहित्यप्रेमाची ते फकाणां मारताले. भूपती हांसून म्हणटालो, ' आरे बाबा, कोंड्याच्या झाडाक लेगीत 
फूल येता. पुण तें केन्ना येत हें सांगूक नजो. ' 

एक दीस सांजवेळचो भूपती व्हडलो दिवो पेटोवन बशिल्लो. आदी तो मातसो भिडेलो. फाटीफुडे 
करूंक लागलो. मागीर ताणें विचारलें, “तुका fete वाचून दाखोवं? ' 

चारून So, ' हय. जाता. ' 
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*कितें वाचूं? ' भूपतीन विचारलें. 

“तुमकां जाय ते.' चारून जाप दिली. | 

चारू व्हडलोसो आग्रो करिना हें पळोवन भूपती मातसो अनमनलो. तरी धीर करून ताणें विचारलें, 
“टेनिसनालें किर्तेय अणकारून तुका वाचून दाखोवं? ' 

“हय वाचात.' चारून म्हळें. 

सगलें फुकट. तो भिडेतालो. व्हडलीशी उमेद नाशिल्ल्यान वाचतना खंड पडटालो. इंग्रजी उतराक 
फावो तो प्रतिशब्द मेळना जातालो. चारू निखटी पळयत रावताली. ताका दिसलें, तिगेलें लक्ष ना. 
दिव्याच्या GSM उजवाडान उजळ जाल्ली ती लहानशी कूड आनी सांजच्या एकांतांतलो तो मेकळो वेळ 
रंगलो ना. निमाणें ब्रायलेकडेन साहित्य चर्चा करपाचें भूपतीन सोडून दिलें. 

(१५) 

नेटान आपटलो म्हणटकच पयली आंग भेरेता आनी दूख तितलीशी कळना. तेच भाशेन 
वेगळावपाच्या आरंभाक चारूक अमलाची असवड तितलीशी कश्टांची गेली ना. पूण जसजशे दीस वचूंक 
लागले तसतशी अमल नाशिल्ल्यान निर्मल्ली संवसारांतली पोकळी ल्हवूल्हवू तिका त्रास दिवंक लागली. 
आनी तें समजत सावन तिजें चित्तच गळसणिल्ले. झाडांपेडांनी भरिल्ल्या वनांतल्यान अचकीत सहारा 
tacia येवन पडली AN तिका दिसूंक लागलें. दीस वताले A Lae विस्तारत वतालें. ह्या रेंवटांचो 
तिका थाव लागनाशिल्लो. 

न्हि्देतल्यान जागी जाली म्हणटकच तिज्या काळजांत धस्स जातालें. तिका उगडास जातालो, अमल 
ना. सकाळफुडेच ती व्हारांदांत बसून पानाचे विडे बांदताली. तेन्ना तिज्या मनांत येताले आतां कांय 
अमल फाटल्यान येवन अचकीत उबो रावचोना. केन्नाकेन्नाय ती भान उरना जाल्ल्यान खूबशे विडे 
बांदून दवरताली आनी मागीर भानार येताली, ते विडे खावपी कोणूच मनीस ना. कोठयेचे कुडीत पांय 
दवरनाफुडे तिज्या मनांत येतालें आतां अमलाल्या फराळाची तयारी करपाची ना. ताकतिकेन ती घराचो 
हुमर हुपून भायर येताली आनी तिका उगडास जातालो, आतां अमल कॉलेजांतल्यान येवचो ना. आतां 
एकाद्रे नवें पुस्तक, नवो लेख, नवी खबर, नवी तोखणाय कसलीच आस्त Te नाशिल्ली. 
कोणाखातीर कितेंय तरी शिंवपाचें नाशिल्लें. लेख बरोवपाचो नाशिल्लो. एकाद्री आवडीची वस्त 
घेवपाची नाशिल्ली. 

आपले हे सौसूंक नज असले BE आनी मनाचें चंचलपण पळोवन चारक आपलेच अजाप 
दिसतालें. मनांतली खंत धॉगशीत उरिल्ल्यान तिका tia दिसूंक लागिल्लो. ती आपणाकच विचारी, 
कित्याक, इतले BE कित्याक जातात? असो हो अमल म्हजो कोण की ताजेखातीर हांवे इतलें GSA 
भोगचेँ? जालां किते? इतल्या दिसां उपरांत म्हाका हें कितें जाला? घरांतले चाकरमाने, मार्गवयले 
वावराडे, हमाल लेगीत हुसक्यामेकळे भावतात आनी म्हाकाच हें किते जालां? देवा धनया, म्हाका ह्या 
संकश्टांत कित्याक धुकलल्या? ...' 

ती निखटीच प्रस्न विचारीत रावताली. फकत अजाप करीत रावताली... पूण दुख्ख ल्हव 
जायनासलें. अमलाच्या उगडासान ती भायल्यान - भितल्ल्यान इतली घुस्पून गेल्ली की पळून वचपाक 
लेगीत सुवात उरूंक नाशिल्ली. एकासारको अमलाचो उगडास येतालो ताजेर पांगरूण घालपाचो यत्न 
भूपतीन केल्लो. पूण अमलाचे यादीन अस्वस्थ जाल्लो तो पिसो तिका परतून परतून अमलाच्योच 
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गजाली सांगतालो. निमाणेकडेन चारून हातांतलें FHM शेवटून उडयलें. आपलेकडेनच झुजप बंद 
केलें. प्राप्त जाल्ले परिस्थितीमुखार हार खावन तिणे अमलाचो उगडास आपल्या काळजांत जतनायेन 
बसोवन घेतलो. 

ल्हवू ल्हवू AN जावंक लागलें की एका चित्तान अमलाचें ध्यान करप होच तिच्या लिपिल्ल्या 
अभिमानाचो विशय जालो. ते उगडास म्हळ्यारच आपले जिर्णेतले व्हडविकेचे खीण अशें तिका दिसूंक 
लागलें. 

घरच्या कामाच्या बोवाळांत तिणे एक वेळ थारायिल्लो. त्या वेळार ती आपले Hers दार बंद करून 
एकलीच बसताली आनी अमला सांगातान घडिल्ली एक एक घडणूक वेंचून तिची याद मनांत 
घोळयताली. हांतुणाचेर उमथी पडून खाडकी उशार तेंकोवन ती परथून परथून साद घालताली, 
“अमल.. अमल... अमल...!' साता दर्या पलतडच्यान जसो किते आवाज येतालो, ' किते वयनी? ' 
ओले दोळे तशेच धांपून चारू म्हणटाली, “अमल, तुं रागान असो कित्याक गेलो? हांवें कसलोच गुन्यांव 
करूंक ना. तुं हांसत्या तोंडान निरोप घेवन गेल्लो जाल्यार म्हाका इतलें दुख्ख जावचें नाशिल्लें.' सामकार 
अमल बसलो जाल्यार ती जशे उलयता आसली तशे ती म्हणटाली, ' अमल, तुका एकय दीस हांव 
विसरली ना. खीणभर लेगीत ना, म्हजे जिणेंत बर्‍यांत बरें अशें जें किते आसा तें तुर्वे फुलयलां. म्हजे 
जिणेची सगळी व्हडवीक घेवन हांव दीसपट्टी तुजी पुजा करीन. ' 

अशे तरेन चारू आपल्या घरचे सगले काम आनी आपली पुराय कर्तव्यां हांच्या तळाक खोल सुरीग 
फोडून त्या मोन्या काळखांत दुकांचे माळेन Talat शोकाचे अदृश्य देवूळ बांदताली. ते सुवातेर 
आपल्या घोवाचीच. कित्याक, संवसारांतल्या दुसर्‍या कोणाचीच सत्या चलूंक दिनासली. ती सुवात 
जितली गुपीत तितलीच गंभीर आनी प्रियतम आशिल्ली. त्या देवळाच्या दारांत संवसारांतले सगले 
लटके भेस भिरकावन उडोवन आपल्या उकत्या आत्मस्वरुपान भितर सरताली. थंयच्यान भायर 
येतकच ती परतून रूपडे चडयताली आनी संवसारांतलें हांसप - खेळप आनी घरकाम करपाचे 
रंगमाचयेर येवन वावुरताली. 

(१६) 


अशे तरेन आपल्या मनाकडेन झगडपाचें सोडून खोल खिन्नतायेत चित्ताची स्वस्तकाय जोडूंक 
पावली आनी एकनिश्ठ जावन भक्तीन घोवाची सेवा करूंक लागली. भूपती न्हिदिल्लो आसतना चारू 
ल्हवूच येवन तागेल्या पांयांकडेन बसताली आनी तागेल्या पांयांचेर तकली दवरून थंयचे मातये कपचे 
आपल्या मस्तकाक लायताली घरकाम आनी हेर वावराच्या बोवाळांतय ती आपल्या घोवाचे सेवेत इल्लेंय 
उर्णे Seep दिनाशिल्ली. तागेली कसलीच इत्सा भागयलेबगर रावनासली. आपले आश्रीत आनी 
चाकरमान्यांकडेन सारके लक्ष दिलें ना जाल्यार भूपतीक वायट दिसतालें हें मतीत घेवन चारू तांच्या 
आतिथ्यांत तिळय उणें जावंक दिनासली. अशे तरेन सगलें घरकाम सांबाळून भूपतीच्या पानावयलें उश्टें 
जेवण प्रसाद मानून चारू दीस सारताली. 

कळकळीन केल्ले तिगेले हे सेवेक लागून थकून गेल्ल्या भूपतीक परतून तरणेपण मारूंक लागलें. जशे 
किते आदी तांचे लग्नच जावंक नासलें. इतल्या दिसां उपरांत आतांच लग्न जाल्ले. दीसपट्ट्या 
थाटामाटांतल्यान आनी हांसपा - खेळपांतल्यान मेळटली खोशी आसपावन घेवपाखातीर संवसारांतल्यो 
सगल्यो वायट भावना भूपतीन आपल्या मनाच्या एका कोनशाक सारून दवरिल्ल्यो. वायटांतल्यान 
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उठ्ठकच जे भाशेन भूक लागता आनी देहांतल्या भोगशक्तीची वाड जागरूकतायेन अणभवूंक लागता 
तेच भाशेन भूपतीच्या मनांत इतल्या Rat उपरांत एके तरेचो आगळा आनी थीर असो विश्वास 
उपजलो. इश्टांची गजाल सोडातच, चारूक लेगीत कळूंक दिनासतना भूपती हाली फकत कविता 
वाचूंक लागिल्लो. तो मनांत म्हणटालो, ' वर्तमानपत्र गेलें, साबार तरांची दुख्खां भोगली आनी इतल्या 
Rai उपरांत म्हाका बायल म्हळ्यार कितें तें कळूंक लागलें.' 

भूपतीन चारूक म्हळें, “चारू, हाली तुवें बरोवपार्चे कित्याक सोडले? ' 

चारून म्हळें, “ तितले योग्यतायेचें तर म्हर्जे बरोवप?' 

भूपतीन म्हळें, ' खरें सांगूं तुका, तुजे इतली सुंदर बंगाली बरोवपी हालीच्या लेखकांत तरी हावे दुसरो 
पळयलो ना. “विश्वबंधु' पत्राचेर जें बरोवन आयिल्लें तर्शेच म्हाकाय दिसता. ' 

चारून म्हळें, “अशे! पुरो आतां. ' 

“आतां हें पळय...' अशे म्हणून भूपतीन ' सरोरूह' मासिकाचो अंक भायर काडलो आनी चारूल्या 
आनी अमलात्या लेखांतले भाशेची तुळा करूंक आरंब केलो. चारूलें तोंड तांबडँगूंज जालें. भूपतील्या 
हातांतलें मासिक काडून घेवन तिर्णे ते आपल्या पदरा पादा लिपयलें. 

भूपतीक दिसले, लेखकाच्या सांगाताक लेखक नासलो जाल्यार ताज्यान बरोवंक जायना. “चल, 
हांवय आतां बरोवंक आरंभ करतां. तशे HAIR मागीर चारूकय बरोवपाची उमेद येतली...' भूपतीन 
लिपचोरयां बरोवंक आरंभ केलो. बरोवप, कोश THAT, परतून खोडप अशे तरेन Wet परते बरोवन 
काडीत बेकारपणाच्या दिसांनी भूपती उद्योग करूंक लागलो. ATA ताका इतले त्रास जाताले, इतले 
श्रम करचे पडटाले की साहित्यकृती कश्टांनी निर्मता हे गजालीचेर ताजो विस्वास बसूंक लागलो. माया 
वाडूंक लागली. 

निमाणें एक दीस ताण आपल्या बरपाची एकल्याकडच्यान कॉपी काडून घेतली आनी तें बायलेक 
दाखोवन म्हळें, ' म्हज्या एका इश्टान नव्यानच बरोवंक सुरवात केल्या. म्हाका तांतलें कांय एक कळना. 
तूं एक फावट वाचून पळय. तातूंत किते आसा तें 

बरयिल्ली कागदां चारूल्या हातांत दिवन काचाबूल जाल्ले भशेन भूपती भायर गेलो. सरळ वृत्तीच्या 
भूपतीर्ले हें नाटक चारूंक कळूळेबगर रावलेंना. 

तिणें तँ बरप वाचले. बरोवपाची शैली आनी विशय पळोवन ती मातशी हांसली. आपूण आपल्या 
घोवाची भक्ती करपाखातीर येदो व्हडलो आटाप करतां तो आपलो घोव असली भुरगेपणां करून Forel 
सामान कित्याक उधळावन उडयता? चारूकडल्यान तोखणायेचें उतर मेळोवपाखातीर कित्याक तो 
खटपट करता? ताणें कांच केल्ले नासले, चारूचें मन ओडून घेवपाखातीर नाका आसतना सदांच 
खटपट केल्ली नासली तरूय घोवाची चारू सेपेपणी पुजा करतली आसली. भूपतीन खंयचेच तरेन 
आपणाक चारूपासून उणाकपण येवंक दिवर्चे न्हय हीच तिगेली मनस्पुर्वक इत्सा आसली. | 

चारून त्या कागदांची घडी करून आपल्या उशापादा दवरली. पयस नदर थिरावन खूब वेळ ती 
विचार करीत बसली. अमल लेगीत आपले नवें बरप अशेंच हाडून तिका वाचूंक दितालो. 

सांजच्या वेळार भूपती न्हिदपाकुडीच्या व्हारांदांत फुलांचे व्हाज THAT राविल्लो. तो उतावीळ जाल्लो 
पूण उकतेपणान विचारपाचो ताका धीर जायनासलो. 

चारून आपूण जावन म्हळें, ' तुमच्या इश्टाचो हो पयलोच लेख? 
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भूपतीन म्हळें, ' हय. ' 

चारून Sos, 'इतलो सुंदर जाला... पयलोच लेख अशें दिसना.” 

भूपती खोशी जालो. ह्या लेखाचेर निनांवी लेखकाचे नांव AT बरोवचें हे तो येवजूंक लागलो. आतां 
भूपतीचें बरप नेटान जावंक लागलें. आपलें नांव उजवाडावपाकय ताका कळाव लागलोना. 
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विलायतेंतल्यान पत्र येवपाच्या दिसाचेर चारू नदर दवरून रावताली. पयली एडनाकसावन 
भूपतीच्या नांवान एक पत्र आयलें. तातूंत अमलान वयनीक नमस्कार बरयल्लो. सुवेझाकसावन 
भूपतीक पत्र आयले. तातूंतय वयनीक नमस्कार आशिल्लो. माल्टाक सावन पत्र आयले. तातूंतय परतो 
नमस्कार बरयल्लो. - 

चारूक अमलाकडल्यान एकय पत्र आयलेंना. भूपतीक येताली ती पत्रां चारू आरती परती करून 
परतीपरती वाचताली. पूण तातूंत तिका नमस्काराभायर एक उतर लेगीत बरयिल्लें नासतालें. 

फाटले कांय दीस चारू एके तरेचे खंतीचे सावळेंत आदार घेवन बशिल्ली ती सावळी अमलाच्या ह्या 
अनुल्लेखान विरगळून गेल्ली. काळजाच्या पिंडाबरोबरच तिज्या मनांतय परतून मोड आयलें. 
संवसारांतल्या कर्तव्यांच्या मळार नव्यान भूकंपाचे कंप सुटले. 

एकाद्र्या दिसा भूपती रातीकडेन उठून पळय जाल्यार ताका चारू हांतुणाचेर दिसनासली. 
सोदतकच ती ताका दक्षिणेकडले कुडीच्या जनेलांत बशिल्ली दिसताली. भूपतीक पळयतकच ती 
ताकतिकेन उठ्ठाली आनी म्हणटाली, ' कुडीत खूबच उजो जाता. म्हणून हांगा येवन वाऱयाक बसलें. ' 

भूपती अस्वस्थ जालो. ताणें हांतुणाचेर वयर पंखा हुमकळावन तो ओडपाची वेवस्था केली. चारूचें 
आरोग्य इबाडचें न्हय म्हणून तो एकासारकी तिजेर नदर दवरून रावतालो. चारू हांसताली आनी 
म्हणटाली, “बरी धडधाकट आसां हांव. तुमी ओगीच मनाक त्रास कित्याक करून घेतात?' पूण हें 
हांसप तोंडार हाडचेखातीर तिका काळजांतलें सगले बळ एकठावचें पडटालें. 

अमल विलायतेक पावलो. वाटेर तपशील दिवन पत्र बरोवंक ताका फुरसत मेळूळी नासुये. 
विलायतेक पावतकच तो लांबचें लांब पत्र बरयतलो अशें चारूक दिशिल्लें. पृण तें लांब पत्र आयलेंना. 

टपाल येवपाच्या दर एका दिसा चारू घरांतलें काम करतना, उलयतना, भोवतना भितल्लेभितर 
घुस्मट्टाली. “तुज्या नांवाचें पत्र ना,' अशे भूपती सांगत म्हणून मन मारून ती ताका विचारी लेगीत 
नासली. 

अशाच पत्र येवपाच्या एका दिसा भूपती भितर आयलो आनी मंद हांसत ताणें म्हळें, ' एक वस्त 
आसा... दाखोवं? 

चारून उमळशिकेन म्हळें, ' खंय? दाखयात मूं, ' 

तिका चुकोवपाखातीर भूपती ती वस्त दाखयनाशिल्लो. 

चारू उतावीळ जाल्ली आनी तागेल्या उपरण्यांत हात घालून ती वस्त सोदूंक लागली. तिका 
दिशिल्लें, ' म्हाका पत्र येतलें अशें सकाळ सावन मन सांगता तें केन्नाच फटी जावचेंना.' 

पूण फकाणां करपाची भूपतीची उमेद एकासारकी वाडत रावली. चारूक चुकयत तो खाटेच्या 
भोवतणी भोवक लागलो. 

चारूक पुरो जालें. ती तिडकली आनी धांपेत खांटेचेर बसली. तिजे दोळे दुकांनी भरून आयले. 
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चारूली ही उमळशीक पळोवन भूपती खूबच खोशी जालो. उपरण्यान लिपयिल्ली आपल्या लेखाची 
कागदां भायर काडून तार्णे चारूच्या आंगाचेर उडयली. ताणें म्हळे, ' रागार जावं नाका. ही घे.' 


(१८) 

अमलान भूपतीक बरोवन कळयिल्ले कि अभ्यासाच्या बोवाळांत ताका वेळार पत्र बरोवंक मेळचें ना. 
तरी आसतना एकादे टपालान तागेलें पत्र आयलेंना जाल्यार संवसारभर कांटे पातळूळ्यात अशें चारक 
दिसतालें. 

सांजवेळार खबरांक बशिल्ल्या वेळार चारू सादेपणान घोवाक म्हणटाली, “हें पळयात, विलायतेक 
तेलेग्राम धाडून अमल कसो आसा म्हणपार्चे विचारूंक मेळचेंना? ' 
- भूपतीन red, “दोन सप्तकांआदीच ताजें पत्र आयिल्लें न्हय? ट्या दिसांनी तो अभ्यासांत गुल्ल 
आसतलो.' 

चारून म्हळें, “हय ! आसू तर मागीर. म्हाका दिसलें तो भायल्या देशांत आसा. घडये आरोग्य 
इबाइलें बी जाल्यार कितें सांगूं येता?” 

भूपतीन म्हळें, “ना गे. तर्शे कितेंय आशिल्ले जाल्यार तो रोखडोच कळयतलो आशिल्लो. थंय 
तेलेग्राम धाडूंक म्हणून थोडे TAN लागनात!” 

चारून म्हळें, “ खरें म्हणटात काय किते? म्हाका दिशिल्ले लागून लागत एक दोन रूपया. ' 

भूपतीन म्हळें, “किते म्हणटा? सुमार शंबर रुपया भायर काडचे पडटले. ” 

‘AM जाल्यार भोगूं तो. ' चारून म्हळें. 

एक दोन दिसां उपरांत चारून भूपतीक म्हळें, “म्हजी भयण सध्या चूंचडाक आयल्या. तिजी खबर 
घेवंक जाय आशिल्ली.' 

“ कित्याक म्हणटा. बरी बी ना?” भूपतीन विचारलें. 

चारून म्हळें, TT आसा. पूण तुमी थंय गेले जाल्यार तांकां कितलें बरें दिसतलें तें जाणात तुमी?” 

चारूले सांगणेप्रमाण भूपती गाडयेंत बसून हावड़ा स्टेशनाचेर वतालो. वाटेंत एक बैलांचो गाडो 
आडवो आयिल्ल्यान तागेली गाडी उबी उरली. 

थंयच्यान वतल्या वळखीच्या तेलेग्राम वांटप्यान भूपतीक पळयलो आनी ताणें एक तेलेग्राम 
भूपतीकडेन दिलो. विलायर्तेतल्यान आयिल्ल्या तेलेग्रामांचो लाखाटो पळोवन भूपती भिंयेलो. अमल 
बरो बी ना मूं असो ताका दुबाव आयलो. भियेत भियेत ताणें लाखाटो फोडलो आनी तेलेग्राम वाचलो. 
“हांव बरो आसा.' 

हाजो अर्थ किते? तार्णे बारीकसाणेन पळयलें. ती तेलेग्रामाची जाप आसली. 

हावड्याक TAT जमर्लेना. गाडी घुंवडावन भूपती घरा परतलो. आनी ताणें तो तेलेग्राम चारूच्या 
हातांत दिलो. भूपतीच्या हातांत तो तेलेग्राम पळोवन चारू शेळेली. 

भूपतीन म्हळें, “हाजो अर्थ म्हाका समजलोना.' वासपूस करतकच भूपतीक ताजो अर्थ समजलो. 
आपल्या आंगावयली वस्त घाण दवरून चारून विलायतेक तेलेग्राम धाडिल्लो. 

भूपतीक दिसले, ST करपाची गरज नाशिल्ली. म्हाका सांगिल्ले जाल्यार हांवच तेलेग्राम धाडटलो 
आसलो. चाकराक लिपचोरयां बाजारांत धाडून वस्त घाण दवरली हें बरें जालेंना. ' 

चारून ही उचापत कित्याक केली होच प्रस्न भौवन भोवन भूपतीच्या मनांत घोळटालो. एक अंधूक 
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असो दुबाव न कळटां ताका बोचूक लागलो. तो दुबाव खरेपणी पळोवपाची भूपतीची इत्सा नासली. तो 
विसरूंक सोदतालो. पूण ती दूख ताका सोडिना आसली. 
(१९) 

अमलाली भलायकी बरी आशिल्ली. मागीर तो चीट कित्याक बरयना आसलो? एकदम अशी 
परकेपणाची भावना तागेल्या मनांत कशी आयली? मुखार उबो करून ताका हो प्रस्न विचारचो अशें 
दिसले. पूण मदी आशिल्लो दर्या हुपून वचप जावपार्चे न्हय. तो दयामाया नाशिल्लो वियोग, पूण उपाय 
नासलो. सगल्या प्रस्नांच्या आनी विरोधाच्याच पलतडचो आशिल्लो तो वियोग. चारूक आतां दोन 
पायांचेर उबी रावंक जड वतालें. घरचें काम तर्शेच उरतालें. चांटये पावलाक चुको घडटाल्यो. 
नोकरचाकर चोरयो करूंक लागिल्ले. तिगेली ही आवतिकाय कळिल्ल्यान लोक तरेकतरांच्यो वावड्या 
पातळावंक लागले. पूण तिका ताचें धंग नाशिल्ले. 

जाल्ले अशें... न्हिदिल्ली आसतना चारूक कांचवेवन जाग येताली. उलयतां उलयतां तिका रडूंक 
येताले आनी उलोवर्णे अर्दारच सोडून ती कुशीक वताली. अमलालें निखर्टे नांव आयकल्यार लेगीत ती 
लजेन तांबडी जाताली. | 

निमाणेकडेन ही गजाल भूपतीकय समजली. ध्यानामनांत नाशिल्ली गजाल ताका दिसूंक लागली. 
सगलो संवसार ताजे नदरेन आता सुकून करपून गेल्लो. 

मदले कांय दीस जे खोशयेच्या उत्फरक्यान भूपती कुड्डो जाल्लो त्या दिसांचो उगडास जायनाफुर्डे 
ताका लज दिसूंक लागली : जो पिसो माकड वज़ वळखना ताका फातर दिवन अशे तरेन फटोवं येत काय 
कितँ? 

चारूल्या ज्या मोगाच्या उलोवण्यान वागण्यान भूपती भाळिल्लो ताजो उगडास जातकच कोणय तरी 
वेताच्या बडयांनी आपणाक * पिसो... पिसो...!' म्हणून मारता अशें ताका दिसूंक लागलें. 

इतल्या सायासांनी आपणें बरयिल्ल्या लेखांचो उगडास जालो म्हणटकच ताका दिसूंक लागतालें, 
a GA भेग पडूं. अंकुशाच्या मारान चाळवल्ले भाशेन जावन तो ताकतिकेन चारूसरी गेलो आनी 
म्हळे, “म्हजे ते लेख खंय आसात? 

“म्हजेकडेन आसात. ' चारून सांगलें. 

“ पळोवया...' भूपतीन म्हळें. 

त्या वेळार चारू भूपतीखातीर तांतयांची कचोरी तळटाली. तिर्णे विचारलें, 'आतांच जाय? ' 

“हय. आतांच जाय.' भूपतीन म्हळें. 

चारून रांदनीवयली कायल सकल काडली आनी लेखांची कागदां घेवन आयली. ती कागदां ताज्या 
हातांत दिवंक वताली इतले म्हणसर भूपतीन झोपय मारून ती घेतली आनी जळटे रांदनीत उडयली. 
रांदनीतली ती भायर काडपाचो यत्न करीत चारून म्हळें, “किते केलें तुमी हैं? ' 

भूपतीन तिगेलो हात धरून फाटी ओडलो आनी तो किळंचलो, “ आसूंदी. ' 

अजापून चारू तटास जाली. लेखांच्या कागदांचो लासून तांचो गोबोर जालो. 

चारूक समजलें. तिणें एक व्हड सुस्कारो सोडलो, कचोरी तळपाच्यो थंयच उडोवन ती ल्हवूल्हवू 
थंयच्यान भायर सरून गेली. 

चारूच्या सामकार लेख लासून उडोवपाचें भूपतीन थारावंक नासले. मुखार पेट्टो उजो दिश्टी पडलो 
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आनी तागेलें रगत सळसळुळें. 

आपलें मन आळाबंदाक SSH ताका जमलेना. आपूण फटवलां अशें दिशिल्ल्यान जिणे आपणाक 
फटयल्या तिज्या दोळ्यांमुखार ताणें ते लेख लासून उडयले. 

सगल्या लेखांचा गोबोर जातकच भूपतीलें तापिल्ले माथे जेन्ना न्हिवले तेन्ना गुन्यांवाचें वजें छातयेर 
घेवन खंती जाल्ली चारू मान सकल घालून थंयची गेल्या म्हणपाचें ताका कळूळें. ताणें आपलेमुखार 
पळयलें.  आपणाक आवडटा असलें खाण आपल्या हातांनी करूंक ती बशिल्ली हाजी ताका याद जाली. 
व्हारांदांत गरादीक तेंकून भूपती उबो आसलो. भावन भावन ताका दिसतालें, आपलेखातीर चारू 
कितले कश्ट घेता. पूण तेचबरोबर मायेन ती आपलो विस्वासघात करता हाजेइतली दुखेस्त गजाल स्या 
संवसारांत आसता काय? हो विस्वासघात म्हळ्यार फटकिरेपणा्चे विद्रूप संवंग न्हय. स्या छळाक लागून 
काळजाचें चवन चौपट वाडून ते बावडे बायलेक घडयेघडयेक आपल्या काळजांतलें रगत पिळून उड़ोवचें 
पडटालें. भूपतीन मनांतल्या मनांत म्हळे, “हाय अबला! हाय दुखिनी! हें नाका आसले म्हाका - म्हाका 
तें निखालस फावोना आसलें. इतले दीस म्हाका तिगेलो मोग मेळना आसलो. पूण तो मोग मेळना हे 
म्हाका लेगीत कळना आसले. हांव फक्कत प्रुफां तपासतालों, कागदाचेर बरोवन वतालों, म्हजेखातीर 
इतर्ले सगलें करपाची गरज नासली.' 

वशाच्या वायटकाराक डॉक्टर जसो पळयता तसो भूपती लागीचो संपर्क टाळून परक्याभशेन 
पयसुल्यान चारूक पळोवंक लागलो. आपली जीण ताणें चारले जिणेपसून वेगळायिल्ली. हे एके दुर्बळ 
TATA काळजान इतल्या ABLE संवसाराचो आदार घेवन ताका चोय वशीनी कसो बांदून घेतिल्लो? 
जाचेकडेन मेकळेपणान सगल्यो गजाली करूंक येत असो मनीस कोणच नासलो. मेकळ्या मनान 
उलोवपासारक्यो गजालीय नासल्यो. सगले काळीज SHE घुंबडावन थंय आकांत करून दरवपाचीय 
मेकळीक नासली. तें सगलें उकतें नासले. पूण टाळपासारकेंय नासले. चारूय दिकांतल्यान दिसपट्टी 
जमतली दुख्खाची रास सेंपेपणी सोसून घेवन शेजारचे एकादे सुखी शेजान्नीवरी तिका दीसपट्टी घरची 
कामां करची पडटली. 

भूपतीन आपले न्हिदपाचे कुडीत वचून पळयलें. जनेलाचे गरादीक धरून दुकां सुकिल्ल्या आपल्या 
थीर दोळ्यांनी चारू भायर पळयत उबी आसली. ल्हवू TST पावलां उखलून भूपती तिचेसरी वचून उबो 
रावलो. तो कांय एक उलयलो ना. आपलो हात अचळय तार्णे तिगेल्या माथ्यार दवरलो. 

(२०) 

भूपतीच्या इश्टांनी ताका विचारलें, “ घडलां किते? कसलो बोवाळ चल्ला?” 

भूपतीन म्हळे, ' वर्तमानपत्र...” 

इश्टान BS, “परतून वर्तमानपत्र? आतां उरिल्लें Reet घरदार वर्तमानपत्रांत गुठलावन गंगेत 
उडोवपार्चे येवजिलां काय किते? ' 
“ना. हांव वर्तमानपत्र काडिना.' भूपतीन जाप दिली. 
“मागीर कशें तर? ' इश्टान विचारलें. 
“म्हैसूराक सावन एक पेपर भायर सरता. म्हाका ताजो संपादक केला. ' भूपतीन सांगले. 
“घरदार सोडून एकदम म्हैसूराक वतलो? चारूकय बरोबर व्हरतलो?' 
“ना. मामा हांगा येवन रावतलो.' भूपतीन सांगलें. 
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“तुगेली संपादकाची धूंद कशीच देवना तर!' इश्टान म्हळें. 

“नाय जाल्यार मनशाक कसलीय तरी एक धुंदी जायच आसता. ' 

भायर सरपाच्या वेळार चारून विचारलें, ' केन्ना परत येतले? ' 

“तुका जेन्ना एकमुर्ळे दिसतले तेन्ना तुं म्हाका पत्र बरय. हांव येतां.” भूपतीन जाप दिली. 

तिगेलो निरोप घेवन जेन्ना भूपती दाराकडेन पावलो तेन्ना धांवत येवन चारून तागेल्या हाताक घट्ट 
धरलें. तिणें म्हळे, “म्हाका घेवन वचात तुमचे बराबर. म्हाका हांगा एकली सोडूं नाकात. ' 

भूपती तटास जावन रावलो. तो चारूकडेन WHAT उरलो. मूठ सदळ जाली आनी चारूल्या 
हातांतलो भूपतीचो हात सुटलो. भूपती दोन पावलां उखलून व्हारांदांत वचून उबो रावलो. 

अमलाच्या वियोगाची याद ज्या घराक घेरून जळजळटाली, तें घर सोडून रांदनीवयल्यान उज्यांत 
पडिल्ल्या हरणावरी चारू पळून वचूंक सोदताली. पूण तिर्णे test मन खंय पारखिलाँ? हांव खंय पळून 
ag? जी बायल आपल्या काळजांत दुसऱया दादल्याचें ध्यान करता तो दादलो भायल्या देशांत गेल्लो 
आसतनाय ताका विसरपाची उसरपत तिका मेळना? निर्जन इश्टाविर्णे यात्रेत सध्या ताका सांगात दीत 
रावंक जाय? दिसूयभर कश्ट करून सांजच्या वेळार घरा परततकच भेरेल्ले विरहिणीक घेवन बसलो 
जाल्यार ती सांजवेळ खांवक येवची ना? जिर्चे अंतरमन मरून जड जालां तिका काळजालागी वेंगावन हांव 
कितले दीस sata? दीसपट्टी असली जीण जगून आनीक कितली वर्सा हार्वे सारपाची? जो आदार 
कोसळून पडला ताजी चिरेमाती भायर उडोवन वचूंक मेळचेंना? तें वें माथ्यार घेवन भोवत रावपाचें 
काय किते? 

भूपती चारूसरी आयलो आनी ताणे म्हळें, * ना... तें म्हज्यान जावचें ना. ' 

एका खिणांत चारूल्या सगल्या रगताचें उदक जालें. तिगेलें तोंड कागदावरी धवे फटफटीत जालें. 
आवेगान तिणे खाट घट्ट धरली. 

त्याच खिणाक भूपतीन res, ' चल चारू, यो म्हजे बरोबर. 

“नाका. आसुं!' चारून जाप दिली. 


नै K K 
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हाली बंगाली चलयांक आपलो घोव आपूणच सोदून काडचो पडटा अशें आयकतां. हांवेय तशेंच 

केलें. पूण देवांचो आदार घेतलो. ल्हानपणांत सावन हांवें खूबशी AAT आनी खूबशो शिवपूजा केल्ल्या. 

म्हाका आठवें वर्स लागतासर म्हजे लग्न जालें. पूण बरो घोव मेळूनय आदल्या जल्माच्या पातकांक 
लागून तो पुरायेन म्हजो जावंक पावलो ना. तीन दोळ्यांचे महाकालीन म्हजे दोनूय दोळे व्हेले. जिणेच्या 
निमाण्या खिणामेरेन घोवाक दोळेभर पळोवपार्चे भाग्य म्हाका मेळूळे ना. 

म्हजी अग्नीपरीक्षा ल्हानपणासावनच सुरू जाल्ली. चवदावे वर्स सोपतां सॉपतां हांवे एका मेल्ल्या 
भुरग्यांक जल्म दिलो. खास हांव लेगीत मरपाची, पूण जाका दुख्खां भोगचेली आसतात तें मनीस मेल्यार 
TA जातले? पेटयिल्ल्या दिव्यांत तेल थोडें नासता. फांतोड उदेलेबगर तो आपशीच पालवना. 

हांव वांचली खरी, पूण देहाच्या दुबळेपणाक लागून आसत, मनाच्या जाचाक लागून आसत ना 
जाल्यार दुसर्‍या खंयच्याय कारणाखातीर आसत, म्हाका दोळ्यांची पिडा लागली. 

म्हजो घोव तेन्ना वैजकीचें शिक्षण घेतालो. नवी विद्या शिकून घेवपाचे उमेदीखातीर आसुये, ताका 
प्रयोग करपाची आवड आसली. म्हज्या दोळ्यांक ताणें वखद दिवंक सुरवात केली. 

म्हजो व्हडलो भाव त्या वेळार कॉलेजांत बी ए चो अभ्यास करतालो. एक दीस तो आमगेर 
आयिल्ल्या वेळार ताणें म्हज्या घोवाक म्हळें, “हें कितें चलयलां तुव? कुमूले दोनय दोळे फोडशीत. 
खंयच्याय बर्‍या डॉक्टराक दाखय. '” 

म्हज्या घोवान म्हळें, “बरो डॉक्टर वेगळें कसले वखद दितलो? कसलें वखद दिवचें तें म्हाका खबर 
आसा.” 

दादाक राग आयलो. ताणें म्हळें, “AT जाल्यार तुज्यान आनी तुज्या कॉलेजाच्या व्हडल्या सायबांत 
PATS अंतर ना म्हणचें पडटलें. 

घोवान म्हळें, “तूं कायद्याचो विद्याथी. वैजकीतलें तुका किते समजता? फाल्यांतुर्जे लग्न जातकच 
तुगेले बायलेचे इस्टेटीचो प्रस्न उप्रासलो जाल्यार तूं केस चलयतना म्हजो सल्लो घेतलो? ' 

हांवे मनातले मनांत म्हळें, रेड्या - पाड्याचें झूज आनी झाडांचेर काळ. म्हज्या घोवाकडेन दादान वाद 
घालो आनी दोनय घरच्या लोकांचे थोमणे आयकुचे पडटात म्हाका. एकवटच्यान दिसलें, भावांनी 
एकठांय येवन म्हाका लग्न करून दिले उप्रांत म्हजेखातीर कितें करचे आनी कितें करचे न्हय हाजी 
विवंचना तांकां कित्याक? म्हजी सुखां आनी दुख्खां, म्हज्यो पिडा आनी भलायकी हांची 
जापसालदारकी म्हज्या घोवाचीच! 

म्हज्या दोळ्यांच्या वखदाच्या साद्या प्रस्नावेल्यान त्या दिसा घोव आनी दादा हांचेमदी वितुश्ट 
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MA, आदीच दुखीन म्हज्या दोळ्यांतल्यान दुकां येताली थंय आतां दुकांच्यो पांवळ्यो गळूंक लागल्या. 
खरें कारण कितें हें घोवाकय कळूळें ना आनी दादाकय कळूळेंना. 

म्हजो घोव कॉलेजाक गेला हैं पळोवन एक दीस दादा एका डॉक्टराक घेवन आयलो. डॉक्टरान 
तपासून सांगले, सारकी जतनाय घेतलिना जाल्यार दुखणें वाडटलें. ताणें कसलेंशें वखद बरोवन दिलें. 
दादान रोखडेंच तें हाइूंक धाडले. डॉक्टर वतकच हांवें दादाक म्हळे, “* दादा, तुका पांयां पडटां. सध्या जें 
वखद चलता तें तूं बदलू नाका. *' 

ल्हानपणांतसावन हांव दादाक खूब भिंयेताली. तोंड Gat करून इतलें पूर्ण वाक्य हांव उलोवंक 
पावलें हाजेंच म्हाका अजाप दिसलें. पूण म्हज्या घोवाक लिपोवन दादान म्हज्या वखदाची जी तजवीज 
केल्ली ती म्हज्या बर्‍याची न्हय. तिका लागून कितेंय वायटच घडत अशें म्हाका मनासावन दिसतालें. 

म्हगेलें हे धाडस पळोवन म्हाका दिसता दादाकय अजाप जालें. HST वेळ येवजून ताणें म्हळे, बरें 
आसा. हाजेफुडें हांव डॉक्टराक हाडिना. पूण आतां जें वखद येतलें तें सारकें घेवन पळय.'' 

वखद येतकच तें कशें घेवचें तें दादान म्हाका समजायलें आनी तो गेलो. म्हजो घोव कॉलेजांतल्यान 
परतुचे आदीच is तें वखद आंगणापलतडचे खळयेंत उडयलें. 

दादाकडेन जाल्ल्या झगड्याक लागून म्हजो घोव म्हज्या दोळ्यांच्या उपचारांत दुप्पट जतनाय धेवंक 
लागलो. सकाळ - सांजवेळ वखदां बदलूंक लागलो. दोळ्यांचेर पट्टी आयली, staat लायलें. थेंब्याची 
वखदां घाली. चुर्णा घेतली. नुस्त्याच्या तेलाची घाण येताली तसली वखदां म्हज्या पोटांतलें धवळून 
भायर काडटाली. पूण तीय घेतली. घोवान विचारचें, ““ आतां कशे दिसता? '' 

हांवे म्हणचे, “* आतां खूबच बरें दिसता. '' 

हांव तसो म्हज्या मनाचो समज करून घेताली. पूण दोळ्यांतल्यान चड उदक व्हांवंक लागलें तेन्ना 
म्हाका दिसतालें हें दोळे बरे जावपाचें लक्षण आनी जेन्ना उदक थांबतालें तेन्ना दिसूंक लागताले आतां 
दूख सोपतली. 

पूण थोड्या दिसांउप्रांत लेगीत ga उणी जालिना. दोळ्यांनी अंधूक दिसूंक लागले. तकली अशी 
उसळटाली की सोंसूंक नजो जातालें. म्हजो घोव लेगीत मात्सो गडबडलो म्हणपाचें Bis पळयलें. इतल्या 
दिसां उप्रांत दुसऱया डॉक्टराक आपोवंक कसले कारण सोदचे तें ताका येवजनासलें. 

हांवेच ताका म्हळें, ““दादाक बरें दिसचें म्हणून दुसऱया डॉक्टराक आपयल्यार इबाइटलें किते? 
तितलेच खातीर तो रागार जाला म्हणपार्चे म्हज्या मनाक खूब लागलां. वखद तुमर्चेय चलता. दुसरो 
एकाद्रो डॉक्टर आपोवन पळोवचो.'” 

““हे तुजे सारके” अशें म्हणून म्हज्या घोवान त्याच दिसा एका इंग्लीश डॉक्टराक आपोवन हाडलो. 

तांची कितें उलोवणी जाली म्हाका खबर ना. पृण म्हाका दिसता तो गोरो डॉक्टर म्हज्या घोवाचेर 
तापलो. म्हजो घोव मान सकल घालून मोन्यांनी उबो आसलो. 

डॉक्टर वतकच हांवें घोवाच्या हाताक धरले आनी म्हळे, “ खंयच्यान हो गोरो गाढव धरून हाडलो 
तुमी? खंयचोय एकाद्रो देशी डॉक्टर हाडपाचो. म्हज्या दोळ्यांची पिडा तुमकां सोडून ताका बरी कशी 
कळटली?'' 

तो मात्सो खांकुडलो. ताणें म्हळे, |“ दोळ्यांचेर शस्त्रक्रिया करूंक जाय. '' 

हांवे लटक्या रागाचें सवंग हाडून म्हळें, “ शस्त्रक्रिया करूंक जाय हें तर तुमकां आदीसावन खबर 


neh त्रिवेणी 
आसलें. इतले दीस म्हाका तें कित्याक लिपयलें? हांव भिंयेतली अशें तुमकां दिसले? 

ताजी लज गळून पडली. “' दोळ्यांतल्यान सुरी भोवडायतले हैं आयकून भिंयेना असो शूर मनीस 
दादल्यांत मेळचोना. ' ताणे म्हळे. 

““दादल्याचें शौर्य फकत बायलांकडेन'” हांवें मस्करेन म्हळें. 

तो रोखडोच गंभीर जालो. तार्णे म्हळें, “ “खरें तें. दादाल्यांमदी आसता तो फकत अहंकार.” 

तागेलें गंभीरपण काडून उडोवपाखातीर हांव म्हळें, “ हो अहंकार तुमी बायलांमुखार दाखयतात मूं? 
म्हण्टकच थंय लेगीत जैत आमर्चेच जालें.” 

इतले म्हणसर दादा आयलो. हांवें ताका कुशीक व्हरून सांगले, “तुज्या त्या डॉक्टराच्या वखदान 
म्हजे दोळे बरें जायत आशिल्ले. पूण दादा, एक दीस चुकून हांवे पोटांत घालपार्चे वखद दोळ्यांत घालें. 
दोळे फुटपाकडेन पावले. हांचें म्हणणें दोळ्यांचेर शस्त्रक्रिया करूंक जाय. ”” 

दादान FRG, “ म्हाका दिशिल्लें तुजा घोव आपलेच वखद करता देखून रागान इतले दीस हांव येवंक 
लेगीत नासलो. 

Bid red, “नारे दादा, हांवे कोणाक सांगिनासतना तुगेल्याच डॉक्टराचे TSS चालू दवरिल्ले. 
हांकां राग येत म्हूण कांय सांगूंक नासलें. 

बायलांचो जल्म घेतलो म्हणटकच अशें फट उलोवचें पडटा ! दादाक वायट दिसूंक फावो ना आनी 
घोवाची suda सांबाळूंक जाय. खासा आवयक लेगीत आपल्या पोटच्या पोराक फटोवर्चे पडटा. 
बायलेचे जातीक असली सवंगां करचींच पडटात. 

ह्या सवंगाचो एक फायदो जालो. कुडूडी जावचेआदी दादा आनी म्हज्या घोवामदी एकचार जाल्लो 
हांवे पळयलो. दादाक दिसले लिपचोरयां उपाय करतना हैं नसतें घडलें. घोवाक दिसले आदीच दादाचें 
आयकल्ले जाल्यार बरें जावपाचें. दोगांनीय आपापले परीन पश्चाताप करून घेतलेउप्रांत मनांतले 
मनांत क्षमा मागून दोगय एकमेकांक खूबच लागी आयले. हे दादाचो सल्लो घेवंक लागले. दादाय ल्हान 
- सान गजालीत तांच्या मताक मान दिवंक लागलो. 

निमाणेकडेन दोगांनीय विचार करून एक दीस एका इंग्लीश डॉक्टराक आपोवन हाडलो आनी 
म्हज्या STAT दोळ्याचेर शस्त्रक्रिया केली. तो आघात म्हज्या दुबळ्या दोळ्याक पेललोना. त्या 
दोळ्यांतली क्षीण जोत एकदम पालवली. ते उप्रांत दुसऱया दोळ्यामुखारय दिशी - दिशी काळोख वाडूंक 
लागलो. ल्हानपणांत अंतरपाट कुशीक सारतकच चंदनान शुंगारिल्ली मूर्त म्हज्या दोळ्यांमुखार 
परगटिल्ली. तिजेर सदांखातीर पड्डो पडलो. 

एक दीस म्हजो घोव म्हज्या हांतुणाकडेन येवन बसलो आनी ताणें Fees, ““तुजेकडेन आतां हांव 
लटकी बड़ाय मारूंक सोदिना. तुजे दोनय देळे म्हाका लागूनच गेले.'' 

ताजो गळो भरून आयिल्लो. दोळ्यांत दुकां आयिल्ली आसतली. म्हज्या दोनूय हातांमदी तागेलो 
SHA हात घट धरलो आनी म्हळे, “बरें जालें. तुमगेली वस्त तुमी व्हेली. आतां तुमची पळयात, नाका 
जाल्ल्या डॉक्टराच्या वखदान दोळे गेल्ले जाल्यार समाधान मानून घेवपाक म्हाका जागो तरी उरतलो 
आसलो? नशिबांतलें कोणाक चुकना. कोणय जाल्लो तरी दोळे वाटावंक पावपाचो न्हय. ते तुमच्या 
हातांनी गेले हेंच म्हज्या कुड्डेपणांतलें एक सूख. पुजेखातीर फुलां उणी पडली तेन्ना रामचंद्रान आपले 
दोनय दोळे काडून देवाक ऑपिल्ले - तेच भाशेन Sls म्हजे दोळे म्हज्या देवाक दिले. म्हर्जे पुनवेचें चान्ने, 
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TA फांत्यावयलो उजवाड, म्हज्या मळबाचें निळेपण, म्हजे TAL पाचे पांगरूण. . . हांवें सगले तुमकां 
दिवन उडयलां. तुमच्या दोळ्यांक जें जें म्हणून बरें दिसत तें तें तुमी तुमच्या तोंडान म्हाका सांगपाचें 
आनी तुमचे नदरेचो प्रसाद म्हणून हांव तें आयकून घेतली.'' 

इतलें सगलें म्हाका एकदम येवजुपाचें न्हय आनी उलोवंक तर जमपाचेंच न्हय. कितलेशेच दीस हांवें 
हे स्गले मनांत घोळोवन दवरिल्ले. मदी केन्नाय मन उबगतालें, म्हजे निश्ठेचें तेज क्षीण जातालें, हांव 
फसती आनी त्रासांत पडली अशें दिसतालें, तेन्ना ह्यो सगल्यो गजाली हांव मनांतले मनांत उलोवन 
दवरताली. म्हज्या दुख्खापरसय हे शांतीचो आनी भक्तीचो आदार घेवन हांव म्हजे दुख विसरूंक 
सोइताली. त्या दिसा थोड्याभोव प्रमाणांत उतरांनी आनी चड करून मौन पाळून हांवें म्हज्या मनाची 
भाव्ना तांकां बरे तरेन कळीत केल्ली. 

वाणे red, “' कुमू, हांवें पिशेपणान St जें वगडायलें तें काय परत दिवंक जावचें ना. पूण सदां 
तुजेस्री रावन हांव दोळ्यांचें उणें भरून काडीन. ”’ 

ंवे म्हळे, “ “तातूंत कांय अर्थ ना. तुमी तुमच्या ह्या संवसाराक कुड्ड्याच्या हॉस्पीटलारचे रूप दिवंक 
केल्या हांव तें जावंक दिवचिना. तुमी आतां दुसरे खेपे लग्न जावंकच जाय. ”” 

तणे दुसरे खेपे लग्न कित्याक जावंचेंच हें विस्तारान ताका सांगूंक सोदताली; पूण म्हजो गळो दाटून 
आयल. हांव खांकून खांकून AIK येवपाचो यत्न करतां म्हळ्यार म्हजो घोव रडकुरो परतलो. ताणे 
Tob, ' हांव पिसो आसन, हांव अहंकारी आसन; पूण सामकोच फटीग न्हय. हांवें म्हज्या हातांनी तुका 
कुड्डी केली. आतां तें निमित्त करून हांवें दुसरी बायल हाडली जाल्यार, कुलदेव गोपीनाथाचो सोपूत 
घेवन गांगतां, म्हाका ब्रह्महत्येचें, पितृहत्येर्चे पातक लागतलें. ' ' 

ये व्हडलो सोपूत हांव ताका घेवंक दिवपाची न्हय. ताका आडायतली आसली, पूण तेन्ना 
उमाव्यांनी काळीज भरिल्लें. गळ्याक गुड्डो बसून दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो धारो व्हांवताल्यो. देखून 
तेंडातल्यान उतर :फुटलें ना. पूण तो जें उलयलो तें आयकून हांव इतली भुरकुटली, उशांत तोंड 
तिपोवन हांव हुडक्यांनी रडत रावली. हांव Hest जाली तरी तो म्हाका सोडचोना, दुख्खी मनशाच्या 
त्ख्खाभाशेन म्हाका काळजाकडेन घट धरतलो - इतलें भाग्य म्हाका कित्याक जाय आसले? पूण 
क्रितलेय जालें तरी मन सुवाथी आसता! 

निमाणें पोसोभर दुकां गळयले उपरांत हांवें ताजें तोंड म्हजे छातयेकडेन धरून म्हळें, “असलो नस्तो 
गोपूत कित्याक घेतलो? तुमकां हांवे दुसरें लग्न जावंक सांगले तें म्हज्या सुखाखातीर दिसलें तुमकां? 
गवतीकडल्यान हांव म्हगेलो सुवार्थ सादतली आसली. दोळ्यांचें उर्णे भरचे खातीर हांव तुमचें काम 
तिचेकडच्यान करून घेतली आसली. '' 

ताणें म्हळें, “म्हर्जे काम एकाद्री वावराडी लेगीत करीत. म्हज्या कामाच्या सेपेपणाखातीर एके 
वराडेकडेन लग्न जाल्यार हे देवतेसांगातान एका आसनाचेर TATA आसलो हांव? '” 

ताणें म्हजी खाडकी वयर काडली आनी म्हज्या कपलाचें एक निर्मळ चुंबन घेतलें. त्या चुंबनाक 
वागून जसो काय म्हजो तिसरो दोळो उकतो जालो आनी त्याच खिणाक म्हाका देवीपदाचो अभिशेक 
जालो. मनांतले मनांत हावे म्हळे, हेंच बरें. कुडूडी जाली म्हण्टकच आतां आपल्या संवसारांत घरकान्न 
"हणून वावुरचें पडचें ना. तेपरस स्या संवसाराभायली देवी जावन म्हज्या घोवाचें हांव कल्याण करीन. 
ERGS फट उलोवप ना, सवंगां करप ना. घरकान्नीचें म्हूण इल्लेशें जे हिमटेपण आनी कपट आसता तें 
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काडून उड़ोवप. 

त्या दिसा सगलो वेळ हांवें म्हजेकडेनच झग केलें. येदो व्हडलो सोपूत घेवन कितेय जालें तरी 
आपूण दुसरें लग्न जावचो ना असो जो नित्शेव केलो ताजी खोशी म्हज्या मनाक डंखासारकी रोबूंक 
लागली. कितेंच केल्यार तो डंख उतरना. म्हज्या मनांतल्या देवतेच्या पदान म्हळे, “ घडये एकाद्रो दीस 
असो येवये जेन्ना सोपूत पाळचेपरस दुसरें लग्न जावपांत तुज्या घोवारचे हित आसुये. पूण म्हज्या 
मनांतली पोरणी बायलेची भावना उलयली, “ आसना तशे! पूण ताणें एक खेपे सोपूत घेतलो म्हण्ट्कच 
दुसरे लग्न जावंक मेळचें ना न्हय?” देवतेन Tes, “तशे आसतय! पूण तातूंत तुर्वे खुशालभरीत 
जावपासारकें किते आसा?'” बायलेन म्हळे, “म्हाका सगलें समजता. पूण ताणें सोपूत घेतला 
तेन्ना...” बी... बी...! 

परत परत तीच गजाल! निमाणें देवता निरुत्तर जाली आनी दोळे मोटे करून ती मोन्यांनी बसली 
एका आकांताच्या दुबावाच्या काळखांत म्हर्जे पुराय काळीज भरून गेलें. 

पश्चचात्तापान मनांतले मनांत हुलपतल्या म्हज्या घोवान चाकर - वावराड्यांक कुशीक सारून AAT 
तो आपल्या हातांनी म्हजी सगली कामां करूंक लागलो. ल्हान - सान कामांक लागून लेगीत अशेतरेन 
दुसरो उपाय नाशिल्ल्यान घोवाचेर आदारून रावतना सुरवेक म्हाका सूख भोगतालें. त्या निमित्ता: तरी 
पुराय वेळ तो म्हजे म्हऱ्यांत उरतालों. दोळ्यांनी ताका पळोवंक मेळनासलें देखून सदांकाळ तो म्होसरीं 
उरचो AN म्हाका मनापसून दिसूंक लागलें. घोवापसून जें सूख मेळपाचें ताजो एक वांटो हज्या 
दोळ्यांच्या वांट्याक आयिल्लो. आतां म्हज्या हेर इंद्रियांकय ते सेवेचो वांटो मेळूंक लागलो. कामाब्रातीर 
तो चड वेळ घराभायर उल्लो जाल्यार म्हाका एकमुळें दिसतालें, कोणाचा आदार उरलोना अशें दैसूंक 
लागतालें. सगर्लेच वगडावन बसल्या अशी भावना मनांत दाटून येताली. एका काळार तो PANA 
वतालो तेन्ना ताका परत येवंक कळाव जालो जाल्यार हांव रस्त्याकडलें जनेल उक्ते करून AH वाट 
पळयत बसताली. ज्या संवसारांत तो वावुरतालो तो संवसार त्या दिसांनी हांव म्हजे नदरेन म्हजेभोंवत्रणी 
बांदून घेताली. आतां म्हजी नदरच गेल्ल्यान म्हजो सगलो देह ताका सोदून काइंक आंवडेता. तागेल्य। 
संवसाराक म्हगेल्या संवसाराकडेन जोडपी पूलच आज कोसळूळा. आतां ताजे आनी म्हजेमदी हुपूंक 
येना इतलें दाट कुडूडेंपण Se रावलां. दुसरो उपाय नासून म्हाका तळमळत बसचें पडटालें. तागेले 
देगेवयल्यान तो म्हजे देगेर केन्ना येतलो ताची वाट पळयत रावर्चे पडटालें. ताकाच लागून आतां अशे 
जालां, खीणभर जरी तो पयस गेलो तरी म्हजो कुडूडो देह उसळून ताका धरूंक धांवतालो. आकांतून 
ताका साद घालतालो. 

पूण इतली आस्त'धरप - इतलो भार घालून जगप बरें न्ही! आदीच बायलेचो पुराय भार घोवाच्या 
आंगार आसता. तातूंत कुड्डेपणाच्या एका व्हड वजनाची भर घालची अशें म्हाका दिसना. संवसार 
गिळून उडोवपी हो काळोख हांवूच पेलून घेयन. एकाग्र मनान हावे प्रतिज्ञा केली की, म्हाका या अनंत 
कुड्डेपणाखातीर हांव म्हज्या घोवाक म्हजेकडेन बांदून दवरचें ना 

थोड्या दिसांभितर हांव फकत स्पर्श, वास आनी आवाजाच्या आदारान नित्याची कामां करूंक 
शिकली. इतलेंच न्हय तर घरांतली खूबशी आदली कामां हांव आदलेपरस बरे तरेन करूंक लागली 
आतां म्हाका दिसूंक लागलें, नदरेक लागून जितलो आदार मेळटालो ताजेपरस चड विक्षेप येतालो. बरे 
काम करूंक जितले पळोवपाची गरज आसली ताजेपरस चड दोळे पळयताले. तेभायर जेन्ना दोळे तेळणी 
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करताले तेन्ना कान आळशी जावंक लागताले. आतां ते चंचल दोळे नासतना म्हजी सगली इंद्रियां 
आपली कामां शांततायेन आनी पुरायेन करूंक लागिल्ली. 
आतां हांव म्हजे घोवाक कसलेच काम करूंक दिना. आदलेवरी सगली कामां हांवच करतां. 
घोवान म्हाका म्हळें “* तू म्हज्या प्रायश्चीताक आडखळ हाडटा. '' 
हांवे म्हळें, “ तुजे प्रायश््वीत कसले तें म्हाका खबर ना. पूण म्हज्या पातकौचो भार हांवें कित्याक 
वाडोवपाचो. ' 
- ताणें किर्तेय म्हणूं, हांवे जेन्ना ताका मेकळीक दिली तेन्ना ताणे सुटकेचो उस्वास सोडलो. Hes 
बायलेची सेवा हैं अख्ख्या जल्मा्चे ब्रत मानप हैं दादल्याचें काम न्हय. 
डॉक्टरकीची परीक्षा पास जातकच म्हाका घेवन घोव भायल्या गांवांनी गेलो. खेड्यांत पावतकच 
म्हाका परत आवयचे कुशीत पाविल्लैभशेन दिसले. पिरायेच्या आठव्या वर्सा गांव सोडून हांव शारांत 
आयिल्ली. ह्या धा वर्साच्या काळाभितर म्हज्या जल्मगांवची याद म्हज्या मनांत सावळेभाशेन अस्पश्ट 
जावंक लागिल्ली. जेमेरेन दोळ्यांनी दिश्टी पडटालें तेमेरेन कलकत्ता शारान चारय दिशांनी म्हजे उगडास 
आडावन दवरिल्ले. आतां दोळे वतकच दिसता कलकत्ता म्हळ्यार फकत दोळ्यांक भूल घालपी शार -तें 
पळेवन मनाचें समाधान जायना. दोळे गेले आनी भुरगेपणांतल्यो खेड्यांतल्यो सगल्यो यादी 
तीनसाँजच्या वेळार मळबांत TSA उदेवची तशी म्हज्या मनांत उजळूंक APTA. 
सापत्या मार्गशी्षीक आमी हशीमपूराक गेली. नवो गांव चारय दिकांनी कसो दिसता तें हांव नकळों. 
तरी पृण, भुरगेपणातल्या त्या परमळांच्या यादीनी आनी सुखाच्या त्या अनुभूतीनी म्हाका अश्टांगानी 
भारून वडयली. दंवान भिजिल्ली नवी जोती, शेतांतल्यान नाचपी सकाळचो वारो, भांगरवणी तोर आनी 
सांसवांच्या Mara गगन भरून उरिल्लो गोड कोमल परमळ, तें राखण्याचे गीत इतलेंच न्हय तर 
खडबडीत रस्त्यावयल्यान वतल्या बैलांगाडयांच्या आवाजामेरेन कसलोय आवाज आयकतकच म्हजें 
आंग चंवरतालें, जिणेच्या आरंभासावन त्यो फाटल्यो यादी, तांचे उतरांनी सांगूंक नजो असले आवाज 
आनी परमळाक लागून त्यो यादी आतां वर्तमानकाळांत लेगीत म्हाका घेरून बसल्यात. कुडूड्या 
दोळ्यांची तेविशी कसलीच कागाळ ना. 
हांव म्हज्या भुरगेपणांत परत पावली. पूण आई मात मेळूळी ना. म्हज्या मनाच्या दोळ्यांमुखार आपले 
पातळ जाल्ले केंस मेकळे सोडून वताकडेन फाट करून दाळ वेंचूंक बशिल्ली आजी दिसली. पूण तिणें 
आपल्या कांपर्‍या आवाजांत गायिल्ले आमच्या गांवचो साधू भजनदास हागेलें अध्यात्मावयल्या गितांची 
-गुणगूण हावे आयकलीना. तो नव्याचा उत्सव (बंगालांत मार्गशीर्ष म्हयन्यांत शेतांत नवें कणस 
आयिल्ल्याचे खोशयेचो उत्सव मनयतांत.) शिशिर ऋतूच्या शिंयांत मळबांतल्यान देवन जितो 
तट्टट्टीत जाल्लो पूण मागीलदारांतल्या वानाचेर भात कांडटा आसतना म्हज्या शेजरा रावतले ते 
माणकुले गांवगिरे इश्टिणीचो सांगात खंय ना जालो ते कळूळें ना. सांजवेळा पयसुल्ल्यान ' हम्मा' असो 
आवाज आयकलो म्हण्टकच अशें दिसतालें, आई निरांजन हातांत घेवन दिवो दाखोवंक गोठ्यांत गेल्या. 
भिजिल्लें तण आनी धुंवराचो वास त्याच वेळार काळजात भितर सरतालो आनी तळ्यादेगेवयल्या 
विद्यालंकाराच्या देवळांतले घांटीचो आवाज कानार पडटालो. तो म्हज्या भुरगेपणांतलो आठ 
वर्साभितल्लो सगलो चलतो-भावतो संवसार कोणें तरी धांकून दवरला आनी ताची निखटी गोडी वास 
म्हजे भोवतणी हाडून पातळायला! 


48 त्रिवेणी 

त्याच खिणाक ल्हानपणांतली चलयाची ती ब्रतां तपां आनी फांत्या पारार उठून शिवपुजेखातीर फुलां 
खुडपाच्यो गजाली म्हाका याद जावंक लागल्यो. कलकत्याचें उलोवप-बडबडप, येवप-वचप हांकां लागून 
म्हजी अक्कल एके तरेन विकृत जाल्ली, हैं मान्य करचेंच पडटले. धर्म-कर्म वा श्रध्दा-भक्तीविशी निर्मळ 
सादेपण उरूंक नासलें. त्या दिसाचो म्हाका उगडास येता-ज्या दिसा हांव कुडूडी जाल्ली - आनी एक 
दीस कलकत्त्याक रावताली ती गांवची मैत्रीण म्हाका मेळूंक आयिल्ली. तिणें म्हळें “तुका राग येता 
आसतलो न्हय कुम्‌? हांव जाल्लें जाल्यार असल्या धोवार्चे ताडय पळोवपाचे न्हय.' | 

हावे म्हळे, “बाय, तोंड पळोवप बंद जालां देखून म्हाका राग येता तो ह्या दोळ्यांचो; घोवाचेर 
कित्याक रागार जावचेले? ' 

वेळार डॉक्टराक दाखयलें ना म्हूण म्हजी ही मैत्रीण लावण्य म्हज्या घोवाचेर रागार जाल्ली आनी 
म्हाकाय राग हाडपाचो ती यत्न करताली. तिका समजावचे खातीर हांवें म्हळें, “ह्या संवसारांत जगपाचें 
जालें म्हण्टकच जाणून आसूं वा नकळटां आसू, चुकून आसूं वा गैरसमजाक लागून आसूं , तरेकवार 
सुखां आनी दुख्खां वांठ्याक येतातच. पूण आपल्या मनांतली भक्ती अढळ दवरली जाल्यार दुख्खांतय 
एके तरेची शांती अणभवूंक मेळटा. ना जाल्यार फकत रागार - फुगार जावन आनी नसती बडबड करून 
आयुष्य फुकट वता. हांव Hest जाली हार्जे म्हाका खूब दुख्ख भोगता. तातूंत घोवाचो राग धरून 
दुख्खाचो भार कित्याक वाडोवं? ” 

म्हजे सारकिले ल्हान चलयेच्या तोंडांतल्यान जाण्टेल्याची भास आयकून लावण्याक राग आयलो 
आनी तोंड घुंवडावन ती गेली. 

कर्शेय आसना, असल्या उतरांनी विख्ख आसता. तें उतर फुकट वचना. लावण्याच्या तोंडांतल्यान 
भायर सरिल्ल्या त्या तिडकीच्या उतरांनी म्हज्या मनांत एक - दोन किटी पेटयिल्ल्यो त्यो पांयापोंदा 
चिड्डून हांव पालयिल्ल्यो. तरीकय तांच्या एक - दोन मावो उरिल्ल्यो. देखूनच हांव म्हण्टालीं, : 
PAPA भासाभास खूब - बडबडय खूब. थंय पळयतां पळयतां अवेळार FE जून जावन घट्ट जाता. 

गांवांत येतसावन शिवपुजेखातीर हाडिल्ल्या पारजताच्या फुलांच्या परमळान म्हज्या काळजांतली 
सगली उमेद आनी विस्वास त्या सॉपिल्ल्या भुरगेपणाभाशेन परतून ताजी जाल्ली. म्हजे काळीज आनी 
म्हजो संवसार दैवतांनी परतून भरिल्ले. Bis जमनीक तकली तेंकोवन म्हळें, देवा, म्हजे दोळे गेले तें बरें 
जालें, तुं तरी म्हजो उरलो! ' 

पूण तँय लटके आसलें! तूं म्हजो अशें म्हणपांत एक बडाय आसली. हांव तुजी इतलेंच म्हणपाचो | 
म्हाका अधिकार पावतालो. एकाद्रो दीस असो येवं येता जेन्ना देव म्हज्या गळ्याक धरून तशें उलोवंक ' 
लावं येता. कितें उरू वा उरू नाका; पूण म्हाका रावंकच जाय. म्हजो अधिकार दुसऱ्याचेर चलचो ना. 
म्हाका तो म्हजेरच चलोवचो पडटलो. 

कांय दीस मोठ्या सुखांत गेले. डॉक्टर ह्या नात्यान म्हज्या घोवाची कीर्त वाडूंक लागली. हातांत 
पयशेय घोळूंक लागले. 

पूण पयसो सामको वायट. ताका लागून मन मारचें पडटा. मन जेन्ना आपले अधिकार आपणाचेर 
चलयता तेन्ना तें आपलें सूख आपुणूच मेळोवन घेता. पूण जेन्ना धन सुखाचो भार आपल्या आंगार 
घेवंक PS सरता तेन्ना मन बेकार उरता. आनी जे सुवातेचेर आदी मनाचें सूख आसतालें थंय सामान, 
मालमत्ता, वस्तु जागो आडावन बसतात. ते परिस्थितीत सूख मेळना, मेळटात त्यो वस्तू, 
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तशी कांय खाशेली गजाल वा घडणूक घडली AN न्हय. पूण कुडूड्याची अणभव शक्त चड 
आशिल्ल्यान म्हणात, ना जाल्यार दुसऱया खंयच्याय कारणान म्हणात, भौतिक सुखां येवंक लागत 
सावन म्हज्या घोवाची वृत्ती बदलूंक लागल्या म्हणपार्चे म्हाका दिसूंक लागलें. जुवानपणाच्या आरंबाक 
न्याय - अन्याय आनी धर्म - अधर्म हाजेविशी म्हज्या घोवाक जी एके तरेची तळमळ आसताली ती दिशी 
दिशी सॉपूंक लागिल्ली. ; i 

म्हाका उगडास आसा - एक दीस ताणें म्हाका सांगिल्ले, फकत पोट भरचेखातीर हांव डॉक्टरकी 
शिकना. डॉक्टर जाल्यार खूबशा गरिबांचेर उपकार करूंक मेळटले. ’ 

व्हिजिटाची फी घेतलेबगर गरीब वायटकारांच्या दारांत वचूंक वा तांची नाडी हातांत धरूंक जे डॉक्टर 
तयार नासताले तांचेविशी उलयतना तो तिडकीन तांबडा जातालो. आतां ती वृत्ती उरूंक ना हें म्हाका 
जाणवतालें. एक गरीब बायल आपल्या एकल्याच चल्याचो जीव वांचय म्हणून ताचे पांय धरून बशिल्ली. 
तिजी ताणें पर्वा केली ना. निमार्णे हावे म्हज्या गळ्याचो सोपूत घालून ताका थंय धाडलो तरी तें काम ताणें 
मनासारकें केलें ना. जेन्ना आमकां गरजेपुरते पयशे मेळटाले तेन्ना अन्यायाच्या मार्गान पैयशे जोडटल्या 
मनशांकडेन म्हजो घोव खंयचे नदरेन पळयतालो तें हांव जाणा. जेन्ना बँकेत खूबशे पयशे जमा जाले 
तेन्ना एक PRT मनीस दोन -तीन दीस मेरेन येवन ताजेकडेन फुतफुतून उलोवन वतालो. ताणें किते 
सांगले तें म्हाका खबर ना. पूण तो वतकच जेन्ना म्हजो घोव म्हजेसरी आयलो तेन्ना खुशालभरीत जावन 
तो तरेकवार गजाली सांगतालो. म्हज्या काळजाचे स्पर्शशक्तीवरवी म्हाका कळूळे, आज तो एकारे खत 
लावन आयला. 

कुडूडी जावचे आदी हांवें जाका निमाणो पळयिल्लो तो म्हजो घोव आज खंय आसा? नदर FEAT 
म्हज्या दोनीय दोळ्यांमदी उमो घेवन जार्णे एक दीस म्हजेर देवीपदाचो अभिशेक केल्लो ताजेखातीर हांव 
किते करतली? खंयच्यान तरी वादळ येवन अकस्मात एक दीस जाचें पतन जाता तो काळजाच्या 
तसल्याच कसल्याय उमाळ्यासरशी परत उठून उबो रावता. पूण दिसान दीस, खिणाखिणाक घट 
जाल्ल्या काळजाच्या मनशाक भायल्यान उठ्ठना भितल्ल्यान फाटी ओडटल्या मनशाचो प्रतिकार कसो 
करचो तो मार्ग म्हाका सोदून मेळना. 

घोवाचे नदरेक नदर दिवपाचो योग आतां सॉंपिल्लो. पूण मनांत जेन्ना एकादर्‍या विचाराचो उमाळो 
येतालो तेन्ना म्हाका दिसूंक लागतालें, हांव जंय आसा थंय तो ना. हांव कुड्डी जाल्ली. भायलो उजवाड 
ना जाल्ल्यान मनाच्या वाठारांत म्हज्या जुवानपणांतलो नवो मोग, अखंड मोग, अखंड भक्ती, अखंड 
विस्वास वेंगावन हांव बशिल्ली. म्हज्या देवाच्या देवळांत जिणेच्या आरंभाक हावे म्हज्या कुकुल्या हातांनी 
जी फुलां - पानां घेवन अर्ध्य दान केल्ले ताची ओलसाण अजून सुकूंक नासली. आनी हांगा म्हजो घोव 
नित्य नवो असो शितळ सावळेचो देश सोडून पयशे जोडपाच्या हावेसान संवसाराच्या वाळवंटांत खंय तरी 
अदृश्य जावन वता. म्हजी जंय श्रध्दा आसली, जाका हांव धर्म म्हण्टाली, सगल्या सुखां आनी धनापरस 
जाचें मोल चड दिसतालें ताचेपसून तो पयस गेल्लो. फकत हासून तो नदर घुंवडायतालो. हेआदी 
आमचेमदी अर्श अंतर येवंक नासलें. तारुण्यावस्थेत आमी एकाच मार्गान सांगातान भोवडेक भायर 
सरिल्ली. ते उपरांत मदीच तो वेगळे वाटेर केन्ना पावलो तें ताका कळूळें ना आनी म्हाकाय कळूळें ना. 
निमाणें हें अशें जालां, हांव ताका साद घालता, पूण त्या सादाक जाप मेळना. 

केन्ना केन्ना म्हाका अशें दिसता, कुड्डेपणाक लागून हांव किरकोळ गजालीक चड म्हत्व दितां. दोळे 


a त्रिवेणी 
आशिल्ले जाल्यार संवसाराचे नदरेन पळयतली आसली आनी सगल्याक वळखतली आसलीं. 

म्हज्या घोवानय एक दीस म्हाका तेंच समजायलें. त्या दिसा सकाळच्या वेळार एक म्हातारो 
मुसलमान आपले नातीक कॉलरा जाला म्हणून ताका आपोवंक आयिल्लो. ताणें जें सांगले ते हांव 
APR. 

“बाबा हांव गरीब. पूण अल्ला तुजे बरें करतलो. ' 

म्हज्या घोवान म्हळें, “अल्ला कितें करतलो तितलें म्हाका पावचें ना. तूं कितें करतलो तें आदीं 
सांग.' 

तें आयकनाफुडे म्हाका दिसलें देवान म्हाका कुडूडी केली तशी भेडूडी कित्याक केली ना. त्या 
म्हाताऱ्यान व्हडलो सुस्कार सोडून ' या अल्लाह!” अशे उद्गार काडले आनी तो परत गेलो. 

त्याच खिणाक हांवें वावराडेक धाडून ताका फाटल्या दारांत आपोवन घेतलें आनी म्हळे, “बाबा, तुजे 
नातीखातीर डॉक्टराक दिवपाचे पयशे हांव दितां ते घे. देवाकडेन म्हजे घोवाखातीर माग आनी गांवच्या' 
हरीश डॉक्टराक घेवन वच.' 

त्या दिसा दीसयभर म्हज्या पोटांत जेवणाची एकय उंडी गेली ना. दनपरां म्हजो घोव न्हिदून उठलो 
तेन्ना ताणें म्हाका विचारलें, * तूं अशी खंती कित्याक दिसता? ' 

सदचे संवयेभाशेन “ना तशें कांय ना' अशी जाप तोंडार आयिल्ली, पूण सवंग करपाचो वेळ आतां 
सॉपिल्लो. हांवे निवळ उतरांनी सांगले, “कितले दीस उलयतली उलयतली म्हण्टां. पूण उलोवंक वतना 
कितें उलोवचे तेंच समजनाशें जातालें. म्हज्या मनाक जें कितें दिसता तें म्हाका सारके सांगूंक येत काय 
ना तें हांव नकळों. पूण तुजे तुकाच दिसता आसूंक जाय, आमी दोगांयनी एक जावन जिणेक आरंभ 
केल्लो. पूण आज आमी वेगळावल्यात.? 

घोवान हांसून म्हळें, “बदल घडप हो संवसाराचो धर्मच. ' 

हांव म्हळे, “पयसो, रूप, जुवानपण बदलता, पूण शाश्वत अशें कांयच नासता?” 

म्हजी उतरां आयकून तो इल्लो गंभीर जालो. ताणें म्हळें, “दुसऱ्या बायलांची गजाल वेगळी. कितेंय 
SH पडलें म्हण्टकच त्यो खंती जातात - कोणाचा घोव चार पयशे जोडिना, कोणाचो घोव मोग करिना 
अशी कागाळ आसता. तूं मात कारण नासतना मळबांतली दुख्खां ओडून आंगार घेता. 

कुड्डेपणान म्हज्या दोळ्यांत असले तरेचे अंजन घालां, हांव नित्याच्या वेव्हारी संवसाराभायर वचून 
पडल्या. हेर बायलांसारकी हांव न्हय. हांव किते म्हण्टां तें म्हज्या घोवाक समजुचें ना हें म्हाका त्यां 
खिणाक होलमलें. ` 

इतले म्हणसर म्हजी एक आतेमांय आपल्या भावाच्या चल्याची खबर घेवचेखातीर आपल्या 
गांवच्यान आयली. आमी दोगांय तिका पांयां पडली. तेन्ना एकदम तिणे म्हळें, “हें पळय, सूनबाय, 
नशिबान तुजे दोनीय दोळे गेले. पूण आतां आमगेलो अविनाश कुड्डे बायले सांगातान संवसार कसो 
चलयतलो? हांव ताजें दुसरें लग्न करतली. ' 

म्हज्या घोवान मस्कऱ्यांनी जरी म्हणिल्ले A खरें गो आत्या, तूंच एक बरेशें स्थळ सोदून मध्यस्थी कर 
well’ तर कितलें बरें जावपाचें. पूण कश्टी जावन ताणें म्हळें ' हे कितें उलयता तूं आत्या? ' 

आत्यान Fees, 'कित्याक? लटकें सांगले? आतां सूनबाय तूंच सांग पळोवया.” 

हांव हासली आनी म्हळे, “विचारूंक बरे मनीस सोदून काले ga? जाची गांठ सोडोवपाची आसता 
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ताजी मान्यताय केन्ना घेतात? ' 

आत्यान म्हळें, “हय तेंय खरें. म्हणटकच आमकांच तेविशी उलोवर्चे पडलें. कितें म्हण्टा आनी 
अविनाश? देखूनच हांव म्हणटां सूनबाय, घरंदाज चलयेक जितल्यो चड सवती तितली तिज्या घोवाची 
व्हडवीक व्हड! आमचो हो चलो डॉक्टर जावचे बदला फकत लग्न करून बशिल्लो जाल्यार ताका 
पोटापाण्याची विवंचना आसपाची? डॉक्टराच्या हातांत सांपडलो म्हणटकच वायटकार मरतलोच आनी 
मेल्लो वायटकार कांय व्हिजिटाची फी दिना. पृण ब्रह्मदेवाच्या श्रापान घरंदाज बायल केन्नाच मरना. 
ती जितले दीस जगता तितले दीस घोवाच्या फायद्याचे.” 

ते उपरांत दोन दिसांनी म्हजे सामकार आत्याक विचारलें, “एक सांग गो आत्या, घरच्या 
मनशांसारखी हिका आदार करीत अशी एकाद्री घरंदाज बायल तूं हाडून दिशीत? हिका दोळ्यांनी 
दिसना देखून तिच्या सांगाताक एकाद्री बौयल उरली जाल्यार म्हजो हुस्को सोपतलो.'' 

हांव कुड्डी जायनाफुडें तार्णे A म्हणिल्ले जाल्यार तें सोबतलें आसलें. पूण आतां दोळे नासले तरी 
घरकामांत तसली कसली अडचण आयिल्ली हाका दिसली? हांव कांय उलयली ना. ओगी रावली. 

आत्यान म्हळें, ““ बायलो किते उण्यो आसात! म्हज्याच देराची एक चली आसा. जशी सुंदर तशीच 
लक्ष्मी! आतां तिची लग्नाची पिराय जाल्या. फावोसो न्हवरो मेळपाची वाट पळयता. तुजेसारकिलो 
घरंदाज मेळूळो जाल्यार ह्याच खिणाक लग्न करून उडोवया.*' 

अजापून म्हज्या घोवान म्हळें, '' लग्नाचो विशय कोणें काडला? '' 

आत्यान म्हळें, “ देवा सायबा, घरंदाज घरची चली. लग्न जालेबगर तुज्या घरा रावतली? ”” 

तिचें म्हणणें सामकें खरें. म्हजो घोवय निरुत्तर जालो. म्हज्या बंद दोळ्यांतल्या विशाळ काळखांत 
एकलीच उबी रावन हांवें वयर FHA आनी उलो मारलो ' देवा, म्हज्या घोवाक आतां तूंच सांबाळ!'' 

ते उपरांत कांय दिसांनी सकाळच्या वेळार हांव पूजाबिजा करून देवाचे कुडीभायर आयली तेन्ना 
आत्यान म्हळें, “ सूनबाय, त्या दिसा हांवे म्हज्या देराले चलयेची खबर सांगिल्ली न्ही, ती आमची 
हेमांगिनी. आज हांगा आयलां... हेमू ही तुजी दीदी, तिका पांयां पड. '' 

त्याच वेळार म्हजो घोव थंय पावलो आनी एके परकी बायलेक पळोवन तो फाटी सरलो. 

आत्यान विचारलें, “' खंय वता तूं अविनाश? '' 

घोवान विचारलें, ‘St कोण? '' 

आत्यान Fees, ' “ही म्हज्या देराली चली, SATATA ”’ 

हिका हांगा केन्ना हाडली, कोणें हाडली, कित्याक हाडली हे सारकिले खूबशे प्रस्न विचारतना म्हज्या 
घोवान आपणाक अजाप जाल्ल्याचो आव हाडलो. 

हें सगलें किते चललां हैं म्हाका कळटालें. हार्वे मनांतले मनांत येवजिलें, ही संवंगां आनी कित्याक? 
अधर्म करपाचो आसत जाल्यार ही चोरी, हें दाखय - लिपय, ही बनवाबनवी किद्याक. जाचें मन खाता 
ताणे तो करचो. पृण म्हजेखातीर हैं उणेपण कित्याक? म्हाका फटोवंक हें फटीगपण कित्याक? 

हेमांगिनीच्या हाताक धरून हांव तिका म्हजे न्हिदपाचे कुडीत घेवन गेली. तिज्या मुखामळा वयल्यान 
हात घुंवडावन तिका पळोवन घेतली. दिसूंक सुंदर आसतली. पिराय लेगीत चवदा - पंदरा परस उणी 
आसची ना. 

ती चली एकदम व्हड व्हान हांसूंक'लागली. तिर्णे reas, “हे कितें करता? म्हज्या आंगांतलें भूत 
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झाडटा काय feet?” 
तिगेल्या स्या साद्या - सरळ आनी मनमेकळ्या हांशाच्या आवाजान म्हज्या मनांतली काळीकिटूट 
कुपां विरून गेली. उजव्या हातान हावे तिजे मानेक विळखो घालो आनी म्हळें, “ हांव तुका पळयतां गे 
TÀ” आशे म्हणून हावे तिच्या नाजूक तोंडावयल्यान परत हात भोवडायलो. 
““पळयता?'' अशे म्हणून ती परत हांसूंक लागली. तिणे म्हळे, “ हांव तुका तुज्या पोरसांतली 
शाकेची सांग दिसली काय वांयंगे? - हात लावन कितली व्हडली तें पळयता म्हणून विचारतां.'* 
तेन्ना म्हाका सट्‌ करून येवजलें, हांव कुडूडी हैं हेमांगिनीक खबर नासतलें. ““हांव कुड्डी गे बाये. ' 
म्हजी जाप आयकून ती अजापभरीत आनी गंभीर जावन ओगी रावली. जिज्ञासेन ती म्हाका पळयताली 
AGA, आपल्या दोळ्यांनी म्हजे तेजहीन दोळे आनी तोंडावयले भाव ती पळयता म्हणपाची म्हाका 
जाणविकाय जाली. 
थोड्या वेळान तिणें म्हळे, “ अर्श? हेखातीर म्हजे काकीक हांगा आपोवन हाडल्या? '' 
हांवे म्हळे, “ ना गे बाये, हार्वे तिका आपोवंक ना. तुजी काकी आपूण जावन आयल्या.' 
परत ती चली हासूंक लागली. तिणें म्हळे “* काकुळट दिसून आयली? TT जाल्यार ही दयेची देवता 
इतले बेगीन हालची ना! पूण बाबान म्हाका हांगा कित्याक धाडली? '' 
तितले म्हणसर आत्या भितर आयली, तेमेरेन ती म्हज्या घोवासांगातान उलयत बशिल्ली. ती 
भितर येनाफुडें हेमांगिनीन विचारलें, “*काकी आमी घरा केन्ना वचपाचे? '” 
आत्यान म्हळें APT बाये! येता थंय आसा. वचपाच्यो खबरो कित्याक? '' 
` हेमांगिनीन म्हळे, “ काकी तूं हांगासल्ली बेगीन वचत अशी लक्षणां दिसनात. तेय खरें म्हणात. हें 
तुज्या सोयर्‍याचें घर. तुका जाय तितले दीस रावूं येता. पूण हांव मात हांगा रावची ना इतलें तुका सांगून 
दवरतां.'”' इतलें उलोवन तिणें म्हज्या हाताक धरलें आनी म्हळें ‘GL काय न्ही गे? म्हर्जे कांय 
तुमचेकडेन नातें ना.” 
तिगेल्या स्या सरळ प्रस्नाक जाप दिना आसतना हांवें तिका ओडून छातयेकडेन धरली. आत्या 
कितलीय जबर आंसूं. पूण ही चली तिका आटापची ना इतलें म्हाका कळूळें. आत्यान आपलो राग 
लिपयत हेमांगिनीची तोखणाय करपाचो यत्न केलो. पूण ते चलयेन तिका फाफुडली. 
जे जाले तें AGATA वाडिल्ले चलयेर्चे तोखणायेक लागून जालें अशें स्कर्‍यांनी म्हणत हांसत आत्या 
वचूंक वेताली. इतले म्हणसर तिका कितें येवजलें कोण जाणा, ती परत आयली आनी तिणे हेमांगिनीक 
म्हळे, “ हेमू, चल. तुजो न्हावपाचो वेळ जाला. ' 
उपरांत हेमांगिनी म्हजेसरी आयली आनी म्हळें ““आमी दोगांय न्हंयचेर न्हावंक वतली. किते 
म्हणटा?” | 
आत्या दुसरो उपाय नासून ओगी रावली. ताणून धरल्यार हेमांगिनीचें जैत जातलें आनी आपर्णे 
केल्लो विरोध मात म्हाका कळटलो अशे तिर्णे येवजिलें आसुये 
मागीलदारच्यान न्हंयच्या घाटाकडेन वतां वतां हेमांगिनीन म्हाका ल्हवू विचारलें, “GK भुरगी 
कशी जाली नात?'' 
हांव वयलेचाराक हांसली आनी म्हळें, “तें हांव कशें सांगूं? देवान दिली नात.” 
हेमांगिनीन म्हळे, “ “तुजे गांठीक कसर्लेय तरी पातक आसतलें!”” 
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हांवे म्हळें, “ते लेगीत देवाकच खबर. '' 

आपल्या विधानाक आदार दिवपाचें यत्नांत तिणें म्हळें, “आतां हेंच पळय, काकीचे गांठीक इतल्यो 
भानगडी आसात की, तिच्या पोटांत भुरग्याचो गर्भ धरचो ना.'” 

पातक, पुण्य, सुख आनी दुख्ख दिवप आनी घेवप हांचें तत्वगिन्यान म्हाकाच जंय समजना थंय ते 
चलयेक कर्शं समजायतली? हांवें एक व्हडलो सुस्कारो सोडलो आनी पुटपटली “ तें तुकाच खबर.” 

हेमांगिनीन म्हाका एकदम वेंग मारली आनी हांसत हांसत म्हळें, “आगे बाये, म्हर्जे उलोवर्णे 
आयकून तूंय सुस्कारे सोडटा. कोणाकच म्हर्जे उलोवणें खरें दिसना!” 

म्हज्या घोवाच्या डॉक्टरकीच्या वेवसायांत आडखळी येवंक लागल्यात हैं म्हाका दिसतालें. पयसुल्या 
कोणाय वायटकारान आपयलो जाल्यार तो वचनासलो. केन्नाय लागीच खंयूय वच्चे पडलें जाल्यार 
थंयचें काम ताकतिकेन सॉपोवन तो घरा परततालो. आदी कामाच्या वेळार बेकार आसत जाल्यार तो 
घराच रावतालो आनी दनपारचो जेवंक ना जाल्यार न्हिदूंक फक्त भितल्ले कुडीत येतालो. आतां उठ्ठता 
- बसतना आत्या म्हाका उलो मारताली आनी तोय ओगीच आत्याची खबर घेवंक घरांत पावटी 
मारतालो. 

“Fu, म्हजी खावची पानांची सांगशी घेवन यो पळोवया. '' असो आत्यान उलो मारलो म्हणटकच 
म्हाका समजतालें की, म्हजो घोव थंय आयला. सुरवेक दोन - तीन दीस पानाची सांगशी, तेलाची गिंडी 
असल्यो वस्तू हाडूंक सांगल्यो म्हणटकच हेमांगिनी त्यो घेवन वताली. पूण कांय दिंसां उपरांत तिगेले 
काकीन उलो मारून तरे सांगलें तरी ती जाग्यावयली हालना जाली. मागयिल्ली वस्त वावराडेकडच्यान 
धाडून दिताली. 

आत्या उलो मारताली, ““ हेमांगिनी! हिमू! fet!’ 

म्हजी काकुळट दिसून ती म्हाका घट धरून बसताली. तिका कसलो तरी दुबाव येतालो. कसली तरी 
खंत तिच्या मनाक घेरून उडयताली. आनी ते उपरांत म्हज्या घोवाची खबर ती चुकून लेगीत म्हजेकडेन 
काडिनासली. 

तितले म्हणसर म्हजो दादा म्हाका मेळूंक आयलो. दादाली नदर मोठी बारीकसाणीची. हांगा ज्यो 
भानगडी चलताल्यो त्यो ताचेपसून लिपोवन दवरप शक्यच नासलें. म्हगेलो दादा कडक न्यायाचो. 
ल्हानसो लेगीत गुन्यांव जालो तरी तो कोणाक क्षमा करिनासलो. तागेले नदरेक म्हजो घोव गुन्यांवकार 
दिसत म्हणून हांव खूब भिर्येताली. हांव एकदम खुशालभरीत आशिल्ल्याचो आव हाडून सगल्या 
गजालीचेर पांगरूण घालताली. हांव खूब उलयताली, खूब धांवपळ करताली, खूब बोवाळ करताली. 
चारय दिकांनी गडबड करून सोडटाली. म्हज्या सभावाकडेन असले वागणुकीचो मेळ बसनाशिल्ल्यान 
हांव सांपडपाची भिरांत आसली. 

पूण दादा चड दीस रावलोना. म्हज्या घोवान उक्तेपणान इतली करंदाय केली. गृहस्थधर्माक ती 
सोबपासारकी नासली. दादा उठून गेलो. निरोप घेवचे आदी भरिल्ल्या मनान तार्णे आपलो कांपरो हात 
म्हज्या माथ्याचेर दवरलो. एकाग्र चित्तान ताणें मनांतले मनांत म्हाका कसलो आशिर्वाद दिलो ते हांव 
नकळों. दुकांनी वले जाल्ल्या म्हज्या पोल्यांचेर तागेल्या दोळ्यांतल्या उदकाचे थेंबे अचकीत गळूळे. 

चैत्राचे दीस. सांजेच्या वेळार बाजार सॉपोवन लोक घरा परत वताले. पयसुल्ल्यान पावशी वादळ 
लागी येतालें. खंयचे तरी वले मातयेचो वास वादळासांगातान मळबाक वचून तेंकतालो. सांगातान 
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वतल्या मनशांची वाटेंत चुकामूक जाल्ल्यान काळखांत कोण कोण एकमेकांक व्हडल्या आवाजान साद 
घालताले. कुडूडेली न्हिदपाची कूड. हांव एकलीच थंय बसून रावताली तेमेरेन थंय कोण दिवो 
पेटयनासलो. वाऱ्याच्या झोतान वात उडून लुगट पेटत! ते निर्जन काळखे कुडीत बशिल्लेकडेन हात 
जोडून म्हज्या कुड्डेच्या अनंत संवसाराच्या देवाक हांव उलो मारताली. हांव म्हणटाली, “देवा तुजे 
दयेचो प्रत्यय कांय म्हाका मेळना. तुजी इत्सा किते आसा हे जेमेरेन म्हाका कळचेंना तेमेरेन स्या अनाथ 
आनी पिंजिल्ल्या काळजाचे सुकाणूं जीव सोडून हांव दोनूय हातांनी घट धरतां. काळजांतल्यान रगताची 
धार व्हावंक लागली तरी तुफान आळाबंदा येना. म्हजी आनीक कितली परिक्षा घेतलो? अशें कितलेशें 
बळ आसा म्हज्या ALMA?” उलयतां उलयतां म्हजे दोळे भरून आयले. आनी म्हाका हुडको फुटलो. 
खाटेक तकली तेंकोवन हांव रडूंक लागली. 
दीसभर घरचें काम करचें पडटालें. हेमांगिनी सावळेसारकी सदां म्हज्या सांगातान रावताली. ताका 
लागून काळजांतल्यान जो दुकांचो उमाळो फुट्टालो ताका दोळ्यांची वाट मेकळी करून दिवंक संदच 
मेळनासली. खूब दिसांनी आज दोळेभर रडूंक मेळूळें तितले म्हणसर खाट मातशी हालली हैं म्हाका 
जाणवले. मनशाच्या पावलांचो आवाज हावे आयकलो. दुसर्‍याच खिणाक हेमांगिनीन येवन म्हाका वेंग 
मारली आनी ती आपल्या पदरान म्हजे दोळे पुसूंक लागली. सांजवेळ जावचे आदीच ती कित्याक 
आयली आनी केदोवेळ ती खाटेचेर न्हिदिल्ली तें म्हाका कळूळेंच ना. 
तिणे म्हाका एकय प्रस्न विचारलोना आनी हांवेय तिका कांय APTA. आपलो नाजूक थंड हात ती 
म्हज्या मस्तकाचेर भोवडावंक लागली. तितले म्हणसर कुपांचो केन्ना गडगडाट जालो आनी पावसाची 
एक व्हड दडक केन्ना झडून गेली तें म्हाका कळूळेंचना. म्हज्या हुलपल्ल्या काळजाक इतली गोड 
शितळसाण मेळूळी. 
दुसऱया दिसा हेमांगिनीन म्हळें, “काकी तुका सांगून दवरतां. तूं जर घरा वचची ना जाल्यार हांव 
म्हज्या कुळवाडी भावा सांगातान वतली. '' 
आत्यान SS, “* तर्शे कित्याक? हांव लेगीत फाल्याच भायर सरता. सांगातान वचुया आमी. हें 
पळय हिमू, आमगेल्या अविनाशान तुजेखातीर ही मोतयांची मुदी हाडल्या.'' अशें म्हणून तिणे मोट्या 
अभिमानान हेमांगिनीच्या हातांत दिली. 
हेमांगिनीन म्हळें, “SE पळय काकी, म्हजो तीर कितलो सारको तें पळय.'” अशें म्हणून तिणें ती 
मुदी फाटले वटच्या तळ्यांत मदीच पडत अशे तरेन शेवटून उडयली! 
आत्या एकदम उसळूळी. परत परत म्हजो हात धरून ती म्हणूंक लागली, ““ सूनबाय चुकून लेगीत 
हिगेल्या पिशेपणाची खबर अविनाशाक सांगूं नाका! बाबडो मनाक लावन घेतलो. तुका म्हजो सोपूत! 
हावे Sos, “' म्हाका तुवें सांगचेली गरज ना. हांव कांय एक उलोवचिंना.'” 
bs दुसर्‍या दिसा भायर सरचे आदीं म्हाका वेंग मारून हेमांगिनीन म्हळें, “AY म्हाका विसरची ना 
ननी 
दोनाय हातांनी तिगेलें तोंड सांसपून ets म्हळे, “ कुडूडी मनशां विसरनात गो पोरा. म्हजे लेखी 
संवसारं खंय आसा? हांव फकत म्हर्जे मन घेवन बसल्यां!'' 
अशे म्हणून हांव तिर्चे माथे हुंगले आनी उमो घेतलो. म्हज्या दोळ्यांतल्यान गळटल्या दुकांनी तिगेले 
केंस भिजून गेले. 
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Peet MM पडंग जाल्लेभशेन जालो. RA म्हज्या काळजांत जो उजवाड, जी 
सोबीतसाण, जें संगीत, जो इरमळ आनी जें नाजूक जुवानपण हाडिल्लें तें अचकीत अस्ताक वचून 
म्हाका सगलो संवसार उदास दिसूंक लागलो. म्हज्या दोनाय हातांनी सांसपून हांवें चारय दिको 
तपासल्यो. त्यो म्हाका रित्योरित्यो दिसल्यो. 

FE घोव आयलो. तो खूब उमेदीत आसलो. ताणें Fees, ““ती गेली तें बरें जालें. आतां हांव 
सुटलो. दिसपट्टे काम करूंक आतां फुरसत मेळटली. ' l 

कसली ही म्हजी जीण! म्हजेखातीर इतली ही कसरत कित्याक? खरे गजालीक हांव भियेतां तर? 
कसल्याय आघाताक आदी हांव भियेल्यां? ज्या दिसा हांवे म्हजे दोनय दोळे दिवन बसली तेन्नाच्यान 
एकदम शांत चित्तान म्हजो चिरकाळोख धरून हांव बसल्यां हैं म्हज्या घोवाक खबर ना? 

इतले दीस म्हजे आनी म्हज्या घोवोमदी फकत कुडूडेपणाचो पड्डो आसलो. आयजसावन 
आमचेमदी आनीक एक अंतर निर्मलां. म्हजो घोव चुकून लेगीत म्हजे सामकार हेमांगिनीचें नांव घेना. 
जशी कांय ताच्या संपर्काच्या संवसारांतल्यान हेमांगिनी ना जावन गेल्ली ! तरी आसतना पत्रातल्यान 
ताका तिची सदूदां खबर मेळटा हें म्हाका समजतालें. जे भशेन तळ्यांत पावसाचें उदक पडलें म्हणटकच 
साळकाच्या देठाचेर ताण पडटा तेचभाशेन म्हज्या घोवाचे वृत्तीत इल्लो उल्हास येतालो. त्याच दिसा 
म्हज्या काळजाच्या मुळांत म्हाका कारण होलमतार्ले. ताका केन्ना तिची खबर मेळटाली आनी केन्ना 
मेळनासली हैं म्हाका कळनासलें. तरीय हांव ताजेकडेन तिजी वासपूस करिनासली. म्हज्या काळखी 
काळजात एका खिणाखातीरच जें झळझळीत सुंदर नक्षत्र उदेल्लँ ताची थोडीभोव खबर समजून घेवंक 
म्हजो जीव तळमळटालो. पूण एका खिणाखातीर लेगीत घोवासामकार तिर्जे नांव घेवपाचो अधिकार 
म्हाका उरूंक नासलो. आमच्या दोगांयमदी उतर आनी वेदनांनी भरिल्ले एक मोनेपण येवन बशिल्ले. 

वैशाख म्हयन्याच्या मध्याक एक दीस वावराडेन येवन म्हाका विचारलें, “ माँ जी, न्हंयचे देगेर व्हड 
भरपाचो बोवाळ चलला. तरेकवार सामान व्हड्यांनी भरतात. बाबा खंय वता? .'' कसलो तरी बोवाळ 
चलला हें हांवय जाणा आसली. म्हज्या नशिबाच्या मळबांत सुरवेक कांय दीस वादळां आयली. शांतताय 
आनी ते उपरांत प्रलयाची FAT दाटून येताली. सांवाराचो देव शंकर मोन्यानी बोटां दाखोवन आपली 
पुराय प्रळय शक्त म्हज्या माथ्यार पुंजायल्या हें म्हाका कळटालें. वावराडेक Bld म्हळें, “खरें म्हणटा काय 
किते? म्हाका तरी बाये कांयच खबर AT,” 

ही जाप आयकतकच ती बावडी फुडलो प्रस्न कसो विचारतली. व्हडलो सुस्कारो सोडून ती गेली. 

रातीकडेन उसरां म्हजेसरी येवन घोवान म्हळे, “ एका पयसुल्ल्या गांवच्यान आपोवर्णे आयला. 
फाल्यां फांतोडेर उठून म्हाका भायर सरचें पडटलें. परत येवंक घडये दोन तीन दीस लागतले.'” 

हांव हांतरुणाचेर उठून बसली आनी Fees,‘ ओगीच म्हाका कित्याक फटयता?'' 

तो गडबडलो. ताणें म्हळे, “ फट कितें सांगले? '' 

““तूं लग्न जावंक वता! '' हावे Fe, 

तो ओगी रावलो. हांवय थीर उबी रावली. केदो वेळ मेरेन कुडीत पुराय थंडाय पातळूळी. FATT हांवे 
म्हळे, 'म्हज्या प्रस्नाची जाप दिना. सांग तरी आपूण लग्न जावंक वतां म्हणून. ”” 

म्हजोच आवाज घुमचो तशी ताणें जाप दिली. “' हय. हांव लग्न जावंक वतां.'” हांवे म्हळे, “ना. 
तुका वचूंक मेळचेंना. Ae व्हडलें म्हापातक तुका हांव करूंक दिवचिना. तितलेंय हांवें केलेंना जाल्यार 
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हांव तुजी बायल कसली? हांवें शिवपूजा केल्ली ती कित्याखातीर? ' 

ताणें जाप दिलीना. केदो वेळमेरेन कुडीत, परत थंडाय पातळूळी. हांव जमनीर बसली. घोवाचे पांय 
धरले आनी म्हळें, ““हांवें कसलो गुन्यांव केला? म्हजेकडच्यान कसली चूक घडल्या? कित्याक जाय 
दुसरी बायल तुका? खरें खरें सांग, म्हजो सोपूत आसा तुका. ' | 

त्या वेळार ताजो आवाज तोतरो जालो. ताणें म्हळें, “ATT सांगतां. म्हाका तुजी भिरांत 
दिसता. तुज्या कुड्डेपणाक लागून तुजे भोंवतणी एक अनंत आवरण उबे जालां. जातूंत भितर सरपाची 
तांक म्हज्यांत ना. तुं म्हजी देवी - तूं म्हजे देवते इतलीच भयंकर - तुज्या सांगातान म्हज्यान घर संवसार 
चलोवंक जावचोना. जिचेकडेन हांव झगडूंक शकना, जिचेर रागार जावंक शकना तिची अपुरबाय करूं 
येत, तिजेखातीर अलंकार हाडूं येत अशी म्हाका एक सादी बायल जाय.'' 

हावे म्हळें, “ म्हर्जे काळीज चिरून पळय. SIGS एक सादी बायल. तुजेकडेन लग्न जाल्ली त्या वेळार 
हांव भुरगी आशिल्ली तशीच अजून आसां. म्हाका श्रध्दा दवरूंक, भरवंशान चलुंक पुजपाखातीर एक 
स्थान जाय, तूं अशें उणेपण घेवं नाका. म्हाका तुजेपरस व्हडपण दिवन म्हर्जे असह्य अरे दुख्ख वाड़ोवं 
नाका. म्हाका तुज्या पांयांकडेन जागो दी.'” 

त्या वेळार कितें उलयली तें सगलें आतां याद जायना. उचांबळिल्ल्या दर्याक आपलो गाज आयकूंक 
येना. आतां म्हाका इतलोच उगडास आसा की, हांवें म्हणिल्ले, “देव साक्षी आसा, जर हांव सती आसन 
तर तुर्व घेतिल्लो सोपूत हांव तुका मोडूंक दिवचिना. तुज्या हातान तें म्हापातक घडचे आदीच हांव एक 
तर विधवा जातली नाजाल्यार हेमांगिनी तरी मरतली अशे म्हणून हांव घुवळ येवन पडली. 

जेन्ना म्हाका सुदूद आयली तेन्ना रात सोंपूंक नासली. म्हजो घोव मात वचूंक गेल्लो. 

हांव Fare Seta गेली आनी दार बंद करून पुजेक बसली. पुराय दीस हांव भायर आयली ना. 
सांजच्या वेळार येर्दे व्हडलें वादळ आयलें की त्या AAT सगलें घर हालूंक लागलें. eT देवालागी 
मागलें, “देवा, म्हजो घोव स्या वेळार न्हंयत आसा ताका वांचय.” हांव मनापसून प्रार्थना करताली. 
“म्हज्या नशिबांत जें बरयिल्ले आसत तें आसुं पूण म्हज्या घोवाच्या हातान म्हापातक घडूंक दिवं नाका.” 

पुराय रात तशीच गेली. दुसरो दीस उजवाडलो. तरी हांव देवामुखार बसून रावली. मात लेगीत न्हीद 
घेतली ना, तोंडांत जेवणाची उंडी घेतली ना. हैं बळगें म्हाका कोणें दिलें देवाक खबर. ते पाशाणी 
मूतीमुखार हांव शिळेच्या पुतळ्याभाशेन बसून राविल्ली. सांजचें कोणें तरी भायल्यान दारार मारले. दार 
फोडून जेन्ना लोक भितर आयले तेन्ना हांव घुंवळून पडिल्ली. 

Gas येतकच म्हज्या कानांत उतर पडलें ‘AY, म्हाका कळूळें म्हजी तकली हेमांगिनीचे मांडयेर 
आसा. हांवें तकली हालयली. आनी तिच्या नव्या न्हेसणाचो सळसळ कानार पडलो. “देवा म्हज्या, 
निमाणें म्हजी प्रार्थना तुर्वे आयकलीच ना? म्हज्या घोवाचो अधःपात जालोच मू? ' 

हेमांगिनीन बाग घेवन ल्हवू म्हाका सांगले, ‘ तुजा आशीर्वाद घेवंक आयल्यां दीदी. ' 

आदी थोडो वेळ हांव लाकूड जावन पडिल्ली. तशीच उठूक बसली आनी म्हळें, “आशीर्वाद कित्याक 
दिवे ना गो, पोरा! तुजो कसलो गुन्यांव?' 

हेमांगिनी तशीच आदलेभाशेन व्हडाव्हडान गोड हासली. तिणें ress, ' गुन्यांव! तूं लग्न जाली 
जाल्यार गुन्यांव जायना आनी हांव लग्न जाली जाल्यार गुन्यांव जाता?” हेमांगिनीक वेंग मारून हांवय 
हांसली. हावे मनांत म्हळे, स्या संवसारांत म्हजी प्रार्थना तितली निमाणी आसता व्हय? देवाची इत्सा 
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तीच निमणी न्हय? जो आघात जावपाचो आसत तो म्हजेर जांवं दी, पूण म्हज्या काळजांत जो धर्म 
आसा, जी श्रध्दा आसा, थंय आघात जांवंक फावोना. हांव आशिल्ली तशीच रावन. 

हेमांगिनीन म्हज्या पांयांचेर घालून घेतलें आनी हांवें म्हळे, “अखंड सौभाग्यवती जा. तुका अखंड 
सूख मेळू.' 

हेमांगिनीन म्हळे, “फकत आशिर्वाद दिवन भागचें ना. तुजे सारकिले साध्वीच्या हातान म्हाका 
आनी तुज्या मेवण्याक आपोवन तुर्वे येवकार दिवंक जाय. तूं ताका लजूं नाका. तुर्वे हाड म्हळें जाल्यार 
हांव ताका कुडीत घेवन येतां. ' 

“यो घेवन!' हांवे म्हळें. 

थोड्या वेळान म्हजे कुडीत कोणाची तरी पावलां वाजली. कोण तरी मायेस्त सुरांत विचारतालो, ' बरें 
आसान्ही कुमू?' _ 

“दादा!' एकदम म्हज्या तांडांतल्यान उतरां भायर सरली. हांव हांतुणावेली उठली. ताज्या पांयांक 
हात लावयन ताका पांयां पडली. 

“दादा खंयचो? ' हेमांगिनीन म्हळें, “कानाक धर. हो तुजा धाकलो मेवणो.' 

सगलें PANS सुटले. आपूण लग्न जावर्चो ना असो दादान सोपूत घेतिल्लो तें हांव जाणा आसली. 
आई ना देखून ताका समजावन - फुसलावन लग्न जावंक सांगपी कोणूच नासलो. हांवेंच तार्जे लग्न 
जुळोवन हाइलेना? दोनाय दोळ्यांतल्यान दुकांच्यो पांवळ्यो गळटाल्यो त्यो कशोच थांबनात. दादा म्हर्जे 
मस्तक हातांनी सांसपितालो. हेमांगिनी म्हजे कुशीक बसून फकत हांसताली. 

ते रातीकडेन म्हाका न्हीद येनासली. हुस्केल्ल्या मनान हांव म्हजो घोव परत येवपाची वाट 
पळयताली. लज आनी निर्शणेक तो कशे तोड दीत तें म्हाका समजनासलें. 

रातींकडेन SET कोर्णे तरी ल्हवूच म्हजे कुड़ीचें दार उकतें केलें. हांव कांचवेवन उठून बसली. तो 
पावलांचो आवाज म्हज्या घोवाचोच. म्हजें काळीज धडधडूंक लागलें. 

तो म्हजेसरी हांतुणाचेर येवन बसलो. म्हजो हात ताणें आपल्या हातांत घेतलो आनी म्हळें, “तुज्या 
दादान म्हाका वाटयलो. खीणयाळ्या मोहाक लागून हांव मरूंक भायर सरिल्लो. त्या दिसा हांव व्हड्यांत 
बसलो तेन्ना म्हर्जे काळीज फातरा भाशेन कशे जालें हैं त्या देवाकच खबर. न्हंयेंतल्यान SS वता 
आसतना वादळ आयले तेन्ना Hae. तरी दिसलें ह्या वेळार बुडून मेलो जाल्यार म्हजो उद्धार 
जातलो. मयुरगंजांक पावलों तेन्ना म्हाका कळूळें की आदल्याच दिसा तुज्या दादासांगातान हेमांगिनीचें 
लग्न जाल्ले. लज जाली खरी, पूण खोशीय भोगली आनी ते खोशयेच्या नादांत परत व्हड्यांत बसून हांव 
आयलो. तुका सोडून म्हाका सूख मेळचें ना हें आतां म्हाका कळूळां. तूंच म्हजी देवी! 

Ble हांसून म्हळे, “नाका, म्हाका देवी जावचेली ना. हांव तुज्या घरची घरकान्न! एक सादी बायल! ' 

घोवान म्हळें, ' तर्शे जाल्यार म्ह्जेय It आयकूंक जाय. हाजे फुडे म्हाका देव पाचारून तुर्वे लजोवंक 
जायना.' | 

दुसऱया दिसा धोल, ताशे, वाजंत्र्यांच्या आनी शंखांच्या आवाजान पुराय गांव गडगडलो. जेवता 
खातना सकाळ - सांजवेळ मेळिल्ल्या वेळार म्हज्या घोवाची मस्करी करून हेमांगिनी ताका बेजार करूंन 
सोडटाली. पृण तो खंय गेलो, थंय किते जाल्ले, हेविशी कोणूच एकूय उतर उलयलो ना. 
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3 
रासमणीलो पूते 


रासमणी कालिपदाची आवय. पूण नशिबानुसार तिका बापायची जापसालदारकी पत्करची 

पडली. आवय आनी बापूय दोगांय आवय जावन रावली जाल्यार भुरग्याची वाट लागता. रासमणीलो 
घोव भवानीचरणाक चलो आटप नासलो. त्या चल्याची इतली अपुरबाय कित्याक जाता अशें कोणेंय 
विचारलें जाल्यार तो जी जाप दितालो ती समजून घेतले जाल्यार थोडोसो पूर्वइतिहास समजुपाची गरज 
आसा. 

ती गजाल अशी: शानीयाडाच्या नावाजत्या घरंदाज गिरेस्त कुटुंबांत भवानीचरणाचो जल्म जाल्लो. 
भवानीचरणाचो बापूय अभयाचरण. तागेले पयले बायलेचो चलो आसलो शामाचरण, जाण्टेपणांत 
बायलेक मरण आयले उपरांत SAT अभयाचरणान दुसरें लग्न केलें तेन्ना तागेल्या भावान आलन्दी 
वाठारांतली भाटां बेसां आपले चलयेच्या नांवार करून दवरिल्ली. जांवयाची जाण्टी पिराय लक्षांत घेवन 
नशिबानुसार आपली चली विधवा जाली जाल्यार पोटा पाणयाखातीर सवतीच्या चल्याचेर आदारून 
रावंक पडूं नये अशें ताणें येवजिल्लें. 

ताणें जे येवजिल्लें ताचो पयलो वांटो खरो जावंक चड दीस लागलेनात. तागेले चलयेगेर भवानीचरण 
जालो आनी थोड्या दिसांभितर जांवय अभयाचरणाक मरण आयलें. आपर्णे आपले धुवेक दिल्ली इश्टेट 
तिजेकडेन पावली हें आपल्या दोळ्यांनी पळोवन घेतले उपरांत निश्चीत मनान तिगेल्या बापायन हो 
संवसार सोडलो. 

त्या वेळार शामाचरण जाण्टो आसलो. इतलेंच न्हय तर शामाचरणालो व्हडलो चलो भवानीपरस एका 
वर्सान व्हडलो आसलो. शामाचरणान भवानीक आपल्या चल्या सांगातान व्हड केलो. भवानीले आवयचे 
येणावळीतल्यान तार्णे केन्ना पयसो लेगीत घेतलोना.. वर्सानसर्व तिगेले इश्टेटीचो बारीक सारीक 
हिशोब आपले सवतीआवयक दिवन पावती घेतालो. तागेलो हो सरळ वेव्हार पळोवन सगले ताची 
तोखणाय करताले. 

खूबशा जाणांक अशें दिसतालें की, हें सादेपण न्हय तर निर्बुध्दपणच म्हणूंक जाय. इतल्या 
सादेपणाची गरज नासली. जाण्टेल्याचे इश्टेटीचो एक वांटो दुसरे बायलेक मेळचो ही गजाल गांवच्या 
लोकाक मानवूंक नासली. कपट कारस्थान करून शामाचरणान ती कागदां रद्द केल्ली जाल्यार शेजारी - 
पाजार्‍यांचे ताका समर्थनच मेळपाचें. हें कारस्थान कशें करचे हें सांगूंक निर्ढाविल्ले लोक थंय थोडे 
नासले. अशें आसलें तरी आपले घरचे इश्टेटीचे वांटे करूनय शामाचरणान आपले सवती आवयली 
इश्टेट वेगळीच दवरिल्ली. 


हे परिस्थितीखातीर म्हणात नाजाल्यार स्वभाविक मायेक लागून म्हणात, शामाचरणाली आवय 
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व्रजसुंदरी शामाचरणाचेर आपल्या पोटच्या भुरग्यासारकी माया करताली आनी पुरायेन ताजेरूच 
पातयेवन रावताली. 

आपली SES वेगळी दवरली. हे खातीर ती केन्ना केन्नाय शामाचरणाक दुशणय दिताली. ती 
म्हण्टाली, “ बाबारे, हें सगलें तुमचेच. ही ee घेवन कांय हांव सर्गार वचची ना. ती तुमचेकडेन 
उरतली. मागीर हो गणीत, हिशोब म्हाका कित्याक दाखयता?'” 

तिजें हें उलावणें शामाचरण कानामनार घेनासलें. 

शामाचरंण आपल्या भुरग्यांकडेन भुरग्यांनी कडक शिस्त पाळची असो आग्रो धरतालो. पूण 
भवानीचरणाचेर मात ताणें कसलीच सक्ती केली ना. ते पळोवन म्हण्टालो की ताका आपल्या 
चल्यापरसय भवानीची चड माया दिसता. 

परिणाम असो जालो की भवानीचें शिक्षण सारके जालेंना, तागेली वेव्हाराची बुद्द ल्हान 
भुरग्यासारकीच उरली. सगलो भरीभार व्हडल्या भावाचेर सापोवन तो हुस्क्या मेकळो वाडटलो. वेव्हार 
धंद्याची ताका केन्ना चिंता करची पडलिना. फकत अदीमदी केन्नाय सय करची पडटाली तितली. ती 
सय आपूण कित्याक करतां हें लेगीत ताणें केन्ना विचारलें ना. A विचारिल्लें जाल्यारूय भवानिक तें 
समजुपाचें न्हय 

दुसरे वटेन शामाचरणाचो व्हडलो चलो तारापद सगल्या वेव्हारांत बापायक आदार करतालो. देखून 
gE हुशार जाल्लो. जेन्ना शामाचरणाक मरण आयले. तेन्ना तारापदान भवानीचरणाक सांगर्ले, 
““ हाजेफुडें आमी एकठांय रावप जमचेंना. कसलेंय निमित्त जावन झगडी जाली जाल्यार कुटुंबाची वाट 
लागतली. तशें जावंक फावो ना. '' 

केन्ना तरी वेगळो सरून आपलो वेव्हार आपणाक सांबाळचो पडटलो अशें भवानीन सपनांत लेगीत 
येवजूंक नासलें. ज्या कुटुंबांत आपूण ल्हानपणांत सावन वाडलां तें सदांच अविभक्त उरतलें अशें तो 
मानतालो. खंयचो तरी एक सांदो सगलें कुटूंब जोडटा तो केन्ना तरी Te येता हें समजलें तेन्ना तो खुबूच 
अस्वस्थ जालो. 

कुळाचो मान उणो जावन आनी नात्यातल्या लोकांचीं मनां दुखावली तरी तारापदाचेर कसलोच 
परिणाम जायना हें'जेन्ना ताणें पळयलें तेन्ना इश्टेटीचे वांटे कशे करचे ताजा विचार भवानीक करचो 
पडलो. तागेलो हुस्को पळोवन तारापदान अजाप उक्तावन म्हळें, “' काका, असो भिंयेता कित्याक? 
तुका असलो कसलो हुस्को दिसता? इश्टेटीची वांटणी आदीच जाल्या; आजो जितो आसतनाच तार्णे 
दोन वांटे करून दवरल्यात.'' 

“« खरें म्हण्टा काय किते? म्हाका हांतलें कायच खबर ना!'' भवानीन म्हळें. 

““ तशें जाल्यार अजापच म्हणूंक जाय,'' तारापदान म्हळे. खबर ना म्हळ्यार किते? सगळ्या गांवांक 
खबर आसा. फाटीफुडें तुमचें आमचे झगडें जायत ह्या भयान आकिंदीची भाटांबेसां तुज्या वांट्याक 
बरोवन दवरून आज्यान सगले वेगळें काडिल्ले आसा. आजमेरेन तसोच वेव्हार चलत आयला. 

भवानीक दिसलें, आसत घडये. ताणें विचारलें, “ ह्या घराचें कितें? '' 

तारापदान EÈ, “ तुजी SCAT आसल्यार हें घर तुका दवर. सदर वाठारांत जें घर आसा तें आमकां 
मेळूळं जाल्यार आमी आमची गरज भागोवन घेवं.'' 

इतल्या सोंपेपणान जाण्टेल्यांचे घर सोडून वचूंक तारापद तयार जाल्लो पळोवन भवानीक अजाप 
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जालें. ताणें सदर वाठारांतले घर केन्ना पळोवंक नासलें. आनी त्या घराविशी ताका मायाय नासली. 

भवानीन आपले आवयक ही सगली खबर सांगली तेन्ना व्रजसुंदरीन कपलार हात मारून घेतलो. 
तिणे reds. “'देवा सायंबा ! तुं हें कितें सांगता? आकंदीची भाटां स्त्रीधनाच्या रूपान म्हज्या बापायन 
म्हाका दिल्ली. तांची येणावळ चडशी ना. जाण्टेल्यांचो इश्टेटीचो तुजी वांटो तुका कित्याक मेळचो 
न्हय? | 

भवानीन म्हळें,.“ त्या गांवाभायर म्हज्या बापायन म्हाका कांयच सांडूंक ना अशें तारापद सांगता. '' 

““ताणें तशें सांगलें म्हणून आमी आयकून घेवचे?'' व्रजसुंदरीन म्हळें. तुज्या बापायन आपल्या 


हातान मृत्युपत्राच्या दोन प्रती बरोवन दवरल्यात. एक प्रत म्हजेकडेन आसा. ती हांवें पेटलांत 


दवरल्या. 

पेटूल उकतें करून पळयलें. थंय आळंदीचें दानपत्र आसलें पूण मृत्यूपत्र नासलें. ' मृत्यूपत्राची चोरी 
जाल्ली. 

एका जाणकार मनशाक आफोवन हाडलो. तो आसलो तागेल्या मास्तराचो चलो. नांव बगलाचरण. 
तो बुदवंत अशी ताची नामना आसली. तागेलो बापूय गांवाक मंत्र दितालो आनी पूत दिता age. 
बापायन आनी पुतान मेळून गांवची इहलोकांत आनी परलोकांत वांटणी करून उडयिल्ली. ताजो 
परिणाम हेरांक बर्‍याक पडूं वा वायटाक पडूं. पूण त्या दोगांक मात तो फायद्याचो थारिल्लो. 

“मृत्यूपत्र मेळना जाल्यार कितें जालें? '' बगलाचरणान म्हळें, बापायचे इश्टेटीचो दोनूय भावाक 
सारको वांटो मेळूंक जाय.” 

ह्याच वेळार प्रतिपक्षा कडच्यान एक मृत्यूपत्र भायर आयलें. तातूंत भवानीचरणाच्या वांट्यांक 
कांयच दवरूंक नासलें. सगली इश्टेट नातवांच्या नांवार केल्ली. त्या वेळार अभयारचणाक चलो जावंक 
नासलो. 

सुकाणूं बगलाच्या हातांत सोंपोवन भवानीन कोर्टाच्या म्हासागरांत आपलें SS घालें. ताणें लोखंडी 
तिजोरी तपासून पळयली तेन्ना ताका दिसलें, लक्ष्मीचे घर सामें रिकामें आसा. ना म्हळ्यार एक दोन 
भांगराच्यो वस्ती तातूंत आसल्यो. जाणटेल्यांची इश्टेट प्रतिपक्षाच्या हातात गेल्ली. अकिदीचो जो 
आदार आसलो ताणी येणावळ कोर्टाचो खर्च भागोवन घर संवसार सांबाळूंक पुरो इतलो आसलो. पूण 
त्या म्हालवजाचेर घराण्याची इभ्रत सांबाळप कठीण आसलें. जाणेटल्यांचें घर मेळिल्ल्यान आपणाक बरें 


हांयस मेळळें अशें भवानीक दिसले. तारापदाचे लोक सदराक वचूंक गेले. दोगांचें एकामेकाक मेळपूय 
बंद जालें. 


(२) 

शामाचरणान केल्लो विस्वासघात व्रजसुंदरीक बाणासारको ATA, शामाचरणान फटीगपणां करून 
आपल्या घोवालें मृत्यूपत्र चोरले, भावाक पुराय फटयले आनी बापायचो विस्वासघात केलो ही गजाल 
तिका तोपताली. जिवांत जीव आसासर सुस्कारे सोडून ती वयलेवयर म्हणटाली ““हो अधर्म पचचो ना 
! भवानीचरणाक ती धीर दिताली म्हणटाली. कोर्टकायदो म्हाका समजना. घोवाचें मृत्यूपत्र सदांकाळ 
लिपून उरचेंना. केन्ना ना केन्ना तुका तें मेळटलेंच.' 

आवयली ही उतरां आयकून भवानीचरणाच्या मनांत एके तरेची आशा उपजल्ली. खासा तो दुबळो 
आशिल्ल्यान असले तरेचें आस्वासन ताजी उमेद वाडयतालें. सती साध्वेचें उतर खरें जातलें, जें आपलें 
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` आसा तें आपसूक आपणाक मेळटलें अशें ताज्या मनांत घेतिल्लें. ताचे आवयच्या मरणा उपरांत ताचो 
विस्वास आनिकय घट जालो. मरणाक लागून वियोग जालो खरो पूण ताचे नदरेन आवयचे पुण्यतेज 
` वाडलें. अदीक उजड जालें. गरीबपणाक लागून जे उणाव वांट्याक येताले ताजा त्रास भवानीक 
'जाणवनासलो. तो मानतालो, जेवणाखाणाचो त्रास म्हळ्यार आदल्या सुखाक पडिल्लो खंड तो दोन 
दिसांचो. तें दोन दिसांचें नाटक - तें खरें न्हय. हे मान्यतायेक लागून ढाक्याचें तलम पुडवें पिंजून ताका 
' सवाय पुडवें न्हेसचें पडलें तेन्ना ताका हांसूंक आयलें. पुजेच्या वेळार आदलेवरी थाटमाट जायनासलो. 
| कशेंय तरी नमो नमः करून कार्य उलगून घेवचें पडटालें; तें दळिद्र पळोवन उत्सवाक येवपी लोक 
सुस्कारे सोडटाले आनी आदल्या काळाचे उगडास काडटाले. भवानीचरण मात मनांतले मनात 
. हांसतालो. ताका दिसतालें, हें सगले चार दिसांपुरतें म्हणपाचें लोकांक कळना. आतां फुडें जेन्ना मोठ्या 
_दबाज्यान पुजेचो उत्सव जातले तेन्ना हांचे दोळे दिपावतले. फुडारांतलो तो उत्सव ताका नदरेमुखार 
अशे तरेन दिसतालो की ताका लागून वर्तमानकाळांतलें दैन्य ताका दिसच नासलें. 
हेविशी जी चर्चा चलताली तेन्ना ताका साथ दिवपाचें काम करपी मुख्य मनीस म्हळ्यार ताजा चाकर 
नोटो. पुजेच्या उत्सवाच्या किरपीणपणाच्या कालांत धनी आनी चाकर बरे दीस येतकच कसलो थाट 
करपाचो हाची विस्तारान आंखणी करीत केदो वेळेमेरेन बसताले. इतलेंच न्हय, जाल्यार कोणाक 
आमंत्रण दिवचें आनी कोणाक दिवचें न्हय, कलकत्त्याक सावन नाटक मंडळी हाडची काय हाइची न्हय 
| हेविशी दोगांयमदी मतभेद जाताले आनी दोगूय वाद घालीत बसताले, बावडो नटबिहारी मुळांतूच 
' कंजूस, देखून फुडाराच्यो येवजणो आंखतना तो किरपीणपण दाखयतालो तेन्ना भवानीचरण ताका 
तिडायतालो. हें अशें सदांच चलतालें. 

Ree मेळटली हेविशी भवानीचरणाच्या मनांत कसलोच दुबाव नासलो. ताजो एकूच हुस्को 
आसलो, ही इश्टेट कोण भोगतलो? अजून तागेर भुरगें जावंक ना. वाडिल्ल्यो चलयो उजोवपाक उत्सूक 
आशिल्ले लोक SAT ताका लग्न जावपाचो आग्रो करताले तेन्ना एकेका वेळार ताजै मन डळमळीत 
जातालें. नवर व्हंकलेची ताका उमळशीक आसली अशें न्हय. उरफाटें, ताका दिसतालें घरदार, 
चाकरमाने आनी जेवणखाण हांचे भाशेनच बायल लेगीत पोरणी तितली बरी. पूण जंय इश्टेट येवपाची 
आसा थंय चलो भुरगो नासप म्हळ्यार दुर्दशा अशें ताका दिसतालें. 

अशे परिस्थितीत जेन्ना घरांत चल्याचो जल्म जालो तेन्ना सगले म्हणूंक लागले, आता ह्या 
घराण्याचें भाग्य फुलतलें. लोक म्हणटाले मरून गेल्ल्या अभयाचरणानच नवो जल्म घेतला. ताजे 
भाशेनूच भुरग्यांचे दोळे आनी तोंडावळो ताजे सारकोच. चल्याचे जल्म कुंडलेंत लेगीत असले योग 
आसले की वगडावन बशिल्ली आस्पत परत मेळळेबगर रावची ना. 

चलो जायत सावन भवानीचरणाली चाल चलणूक मातशी बदलली. आजमेरेन दळिद्र म्हळ्यार एक 
खेळ अशें मानून ताजो हुलोप तो सोंसतालो पूण चल्याचे बाबतीत तशें मानप ताका जड गेलें. 
शनियाडीच्या नांवाजत्या चौधरी कुळांत पालवतां पालवतां घराण्याचो दिवो परत उजळावचेखातीर 
मळबांतल्या सगल्या ग्रह - नक्षत्रांची अनुकूल फळां सांगाताक घेवन जें भुरगें धर्तरेर देंविल्लें ताजेविशी 
थोडी लागणूक आसपाचीच. आयजमेरेन कुटुंबांत चले भुरग्याच्या जल्मापासून अर्थ अपुरबाय करपाची 
रीत चलत आयिल्ली. भवानीचरणाच्या चल्याक तशी अर्थ अपुरबाय मेळची न्हय हें ताका कबूल नासलें. 
तो म्हणटालो, “' ह्या घराण्यांत वंश परंपरेन भुरग्याक जें मेळत आयला, जें म्हाका मेळिल्ले तें म्हज्या 
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भुरग्याक मेळना जाल्यार हांवूच ताका फटयतां अशें जातलें.'” देखून कालिपदाखातीर जो कितें खर्च 
जावंक पावनासालो ताजें उणें बापूय ताजी अपुरबाय करून भरून काडटालो. 

भवानीची बायल रासमणी ही वेगळे तरेची बायल आसली. शनियाडच्या वंशाच्या मोटेपणाचे तिका 
केन्नाच व्हडलेंशें पडूंक नासलें. भवानी तें जाणा आसलो. आनी तें येवजून तो मनांतले मनांत 
हांसतालो. आपली बायल एका सादारण गरीब वैश्णव कुळांत जल्मल्ली. तिगेले वृत्तीखातीर तिका क्षमा | 
फावता. चौधरीच्या मानापमानाच्यो कल्पना तिका कशो समजतल्यो? 

रासमणीकय तें मान्य आसलें. ती म्हणटाली, “' हांव गरिबाची चली. मानापमानाचें म्हाका कांय | 
खबर ना. म्हज्या कालिपदाक आयुष्य मेळूं तितलेच म्हजें व्हडलें धन. 

मृत्यूपत्र परत मेळटले आनी कालिपदाच्या नाशिबान घराण्याचे व्हडविकेचे आटिल्ले न्हंयक परत 
भरती येतली अशें कोणेय सांगलें जाल्यार ती कानामनार घेनासली. तिगेलो घोव शेणिल्ल्या 
मृत्यूपत्राविशी मेळत ताजेकडेन उलयतालो. आपले बायलेकडेन मात तो चडसो तो विशय 
काडिनासलो. एकदोन खेपे ताणें काडून पळयलो, पृण तिर्णे आस्था दाखयली ना. सोंपिल्लें व्हडपण वा 
फुडाराची गिरेस्तकाय असल्या विशयांनी fest चित्त रमनासलें. तिजें मन वर्तमान काळाचेरचं 
थिराविल्ले. 

घरची परिस्थिती सामकी सुखाची आसली अशें न्हय. घरचो संवसार चलोवचेखातीर खूब BE 
करचे पडटाले. लक्ष्मी गेली तरी वतना थोडो भार फाटल्यान दवरून वता. ताका उपाय नासलो तरी 
अडचणीक तोंड Rad पडटा. ह्या कुटुंबाचो आदार तुटून पडिल्लो. पूण कुटुंबाच्या आदाराक रावतले | 
वचूंक कबूल नासले. घरची अडचण पळोवन भायर काडपाची भवानीचरणाची तयारी नासली. | 

कॉसळिल्ल्या भारी संवसाराची गाडी चलोवपाची जापसालदारकी रासमणीचेर येवन पडिल्ली. 
कोणाकडच्यान तिका खास असो आदार मेळनासलो. कित्याक तर ह्या कुटुंबाच्या बर्‍या दिसांनी लेगीत 
सगल्यांधीन लोक सुखांत आनी आळसांत दीस सारताले. चौधरी वंशाच्या म्हारुखातळा तांचे सुखाचे 
ISR दाट सावळी पातळिल्ली. आनी पिकिल्लें फळ आपसूक तांच्या तोंडांत येवन पडटालें. तेखातीर 
कोणाकूच हातपांय हालोवचे लागनासले. आज ह्या लोकांक कसलेंय काम सांगलें जाल्यार आपलो 
अपमान जालो अशें तांकां दिसता. रांदचेकुडीतलो GAL लागल्यार तांची तकली उसळटा. खंयूय भायर 
वचूंक सांगले जाल्यार तांकां वार्‍याची असली बाधा जाता की वैजाल्या म्हारग तेलानूय ते बरें जायनात. 
तेभायर भवानीचरणय म्हण्टालो, 

'' आग्रिताकडच्यान आपणे काम करून घेतलें जाल्यार चाकरी करून घेतिल्ले भाशेन जातलें. तशें 
केल्यार आश्रयदानाचें श्रेय मेळचेंना. चौधरी घराण्यांत असली रीतच ना.” 

सगलो भार रासमणीचेर येवन पडिल्लो. रातदीस तरेकवार मांडण्यो करून आनी aye उसपून 
कुटुंबाच्या गरजो ती मोन्यांनी भागयताली. दळिद्राकडेन रातदीस झुजतना, ओडाताण सॉसतना, वाद 
घालतना मनशालो सभाव निबर जावं येता; त्या स्वभावाची गोडसाण सोंपता. रासमणी फकत 
रांदचेकुडीत रांदिनासली तर रांदचेखातीर लागता तो दाणोगोटो मेळोवपाचो भारय तिजेरच उरतालो. तें 
जेवण असुदाय जेवन जे लोक दनपारचे न्हिदताले ते मात त्याच जेवणाची सह्दां निदा करताले. इतलेंच 
न्हय तर अन्नदात्याविशी बरें उतर तोंडांतल्यान काडिनासले. 

फकत घरचेंच काम न्हय जाल्यार जी थोडीभोव भाटांबेसां उरिल्ली तांचो हिशोब पळोवप, खंडणी 
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वसूल करप असली सगली कामां रासमणीकच करची पडटाली. वसुली करता आसतना आदलेवरी 
घासाघीस करची पडनासली. भवानीचरणाचो पयसो अभिमन्युचे अकलेच्या सारके उरफाटो चलतालो. 
ताका भायर वचपाची वाट खबर आशिल्ली; भितर येवपाची कला तो नकळो आसलो. पयशें वसूल करचें 
खातीर कोणाकय तगादो लावप ताका जमनासलें. रासमणी आपल्याक येणें आशिल्ल्या वेव्हारांत 
कोणाकच दमडेची सूट दिवंक तयार नासताली. देखून रयत तिका निंदिताली. तिगेले हे वागणुकेक 
लागून दिसवड्याचें कामगार लेगीत तिगेल्या चिवटपणान बेजार जावन तिगेल्या कुळाचो आनी दळिट्री 
वृत्तीचा उध्दार करताले. इतलेंच न्हय, जाल्यार तिगेलो घोव लेगीत आपले बायलेलें हें कंजूसपण आनी 
बारीकसाण संवसारीक कीर्त जोडिल्ल्या आपल्या घराण्याचे नदरेन कशी मानहानी करता हें गोड 
उतरांनी सांगून तिका विरोध करतालो. हे सगले निंदणेकडेन दुर्लक्ष करून ती आपले पदूदतीन काम 
करीत रावताली आनी दुशणाचो भार आंपल्या ALA घेताली. ती म्हणटाली, “' हांव गरीब घरची चली. 
मोट्या मनशांच्यो चालीरिती म्हाका कळनात.'' वयलेवयर अशा उतरांनी कबुली दीत राविल्ल्यान 
घरच्या आनी भायल्या लोकामदी जरी ती अप्रिय जाल्ली तरी ती आंगावयलो पदर कमराक खोवन 
वादळाच्या नेटान कामाक लागताली. तेन्ना तिका आडावपारचे धाडस कोणाक जायनासलें. 

कसलेंय काम करचेखातीर तिर्णे केन्ना आपल्या घोवाक उलो मारलो ना. उरफाटो कतृत्वाचो आव 
हाडून तो आपूण जावन कसल्याय कामांत हात घालीत म्हणपाची तिका सदांच भिरांत दिसताली. 
“तुमी कसलोच हुस्को करपाची गरज ना. कसल्याच कामांत तुमी लक्ष घालपाची गरज ना,'' अर्श 
म्हणून ती घोवाक कुशीक दवरपाचो यत्न करताली. तिगेल्या घोवाकय ल्हानपणांतसावन बेकार बसून 
रावपाची संवय आशिल्ल्यान तो बायलेचेर रागार जावपाचो प्रस्नच उप्रासनासलो. पिराय जाली तरी 
रासमणीगेर भुरगें जावंक नासलें. ताका लागून आपल्या साद्याभोळ्या पूण कर्तृत्वहीन आनी सदां 
दुसर्‍याच्या तोंडाकडेन पळयत बसपी घोवाभोंवतणी वावुरतना घोवाचो मोग आनी आवयची माया ह्या 
दोनय गजालीचो तिका अणभव घेवंक मेळटालो. तिचे नदरेन भवानी म्हळ्यार एक पिरायेन वाडिल्लो 
भुरगोच. मांयच्या मरणाउपरांत घराची धनीण आनी घरची घरकान्न स्या दोनय नात्यांनी आंगार 
पडटाल्यो त्यो सगल्यो जापसालदारक्यो तिका उखलच्यो पडटाल्यो. मास्तराच्या चल्यासारक्या 
उपद्व्यापी लोकांपसून आपल्या घोवाक पयस दवरचेखातीर ती इतली कडक वागताली की तिगेल्या 
घोवाचे exe तिका भियेताले. आपलें कडकपण धांकून दवरचें, स्पश्ट उलयतना उतरांची धार मातशी 
मोव करची आनी दादल्यांकडेन फावो तो संकोच सांबाळून वागचें हें बायलेक गरजेचें असले आचार 
तिज्या वांट्याक येवंक नासले. 

भवानीचरण बायलेच्याच कलान चलतालो. पुण कालिपदाविशी रासमणी जें सांगताली तें आयकप 
ताका जड वतालें. ताचें मुखेल कारण म्हळ्यार भवानी आपल्या चल्याकडेन जे नदरेन पळयतालो ते 
नदरेन ती पळयनासली. तिका दिसतालेँ, घोवाची चूक कसली ? तागेलो जल्म व्हडल्या लोकांच्या 
घरांत जाल्लो. देखून तार्णे त्रास सोंसचे अशी अपेक्षा ती करिनासली. हजार वटांनी अडचणी आयल्यो 
तरी जिवापाड कश्ट करून ती तागेल्यो संवयेच्यो गजाली भागयताली. भायल्या लोकांकडलो हिशोब 
काटकसरीचो केलो तरी भवानीचरणाच्या जेवणाखाणात खंड पडचो न्हय हे खातीर ती सगले नेम 
मोडटाली. खूबच अडचणीच्या वेळार कसलीय एक गजाल करप जमलेंना जाल्यार उणें पडिल्ल्यान तें 
जालेंना हें ती घोवाक कळूंक दिनासली. केन्ना केन्नाय म्हणटाली, ““आतां कितें करूं ? त्या पाड 
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पडिल्ल्या सुण्यान तोंड घालून सगले फस्त केलें | अशें म्हणून ती आपल्या काल्पनीक घाळपणाचेर 
दुशण घेवन बसताली. केन्नाकेन्नाय ती म्हणटाली, “ त्या दळभद्र्या नोटोन विकतें हाडिल्लें नवें पुवे 
शेणोवन उडयलें.'” आनी ताजेर दुशण दवरताली. आपल्या आवडव्या चाकराची कूस घेवन बायलेच्या 
रागापसून नोटोक सांबाळटना भवानीचरणाचो जीव सकयल वयर जातालो. इतलेंच न्हय, केन्नाकेन्नाय 
अशें जातालें की जें पुडवें तिणें विकते घेवंकूच नासलें, भवानीचरणान केन्ना पळोवंकय नासले आनी जें 
कल्पनेतलें पुइवें शेणलें हें खातीर नटबिहारीक ती दुशण दिताली. त्या पुडव्याच्यो मिरयो काडून नोटोन 
आपणाक दिल्ल्यो आनी आपूण तें न्हेशिल्लो अशें तो सांगून उडयतालो. आनी तेउपरांत कितें जालें È 
घडोवन सांगप ताजे कल्पनाशक्ती भायलें आसतालें. देखून रासमणी आपूण जावन ताजी अडचण 
कुशीक काडटाली. ती म्हणटाली, ““भायले बसपाचे कुडीत तुमी तें सोडलें. थंय नाका जाल्ले लोक 
येतात. व्हेलें दिसता कोर्णेय चोरून | 
भवानीचरणाकडेन वागतना ती अशी वागताली. पूण आपल्या चल्याकं मात ती घोवाच्या मापान 
मेजिनासली. नाय जाल्यार तो तिज्या पोटांत जल्मल्लो. ताका बाबूपण कित्याक जाय ? तो धडधाकट 
कामाचो मनीस जाल्लो तिका जाय आसलो. कागाळ करिनासतना FSS सॉसपी आनी आंगाची हूम 
गळोवन पोट भरपी. “असलें उपकारना. आनी तसलें करतना अपमान जाता'' असली उतरा ताज्या 
तोंडांत सोबची नात. 
कालिपदाच्या जेवणाखाणाविशी न्हेसपा भावपाविशी ती नदर दवरून रावताली. Megs जेवण 
आनी दाट भड्डे न्हेसण ती ताका दिताली. गोड आनी फोवाच्या खाणाचेर ताजी भूक भागयताली आनी 
माथ्या - कानावयल्यान कपडो बांदूक शियापसून ताका राखताली. चल्याच्या शिक्षणाचे बाबतीत धिलाय 
उरची न्हय STAR ती तागेल्या मास्तराक आपोवन आपल्या चल्याक कसलें शिस्तीत आनी धाकांत 
वाडाक्चो हें आपूण जावन सांगताली. 
तशें करतना एक अडचण आयली. सादोभोळो भवानीचरण बंडाची लक्षणां दाखोवंक लागलो. पूणं 
रासमणीन थंय लक्ष दिलेंना. तिगेल्या बळाफुडें भवानीक सद्दां हार खांवची पडटाली. हेय विशी तो ओगी 
रावतलो आसलो पूण उणावाची जाणविकाय ताज्या मनांत घर करून रावताली. आपल्या घरच्या 
ae नशिबांत.गोड आनी फोव खावन रावपाचें दीस येतात हें दीसपट्टे दृश्य ताज्यान पळोवं नजो 
जातालें. . 
बापूय आसतना दुर्गापुजेच्या उत्सवा वेळार नवें कपडे आंगार घालून आपूण कसो उमेदीन 
मिरयतालों ताजो भवानीक उगडास जातालो. आतां ह्याच उत्सवाखातीर कालिपदाक रासमणी जे सादे 
सवाय कपडे शिवून घेताली तसले तरेचे कपडे आदल्या काळार ताच्या घरचे चाकर लेगीत घेवंक तयार 
नासताले. TAHUN घोवाक समजावपाचो यत्न करताली, “'जे दिता तें घेवन कालिपद खुशालभरीत 
जाता. आदल्यो रीती आनी आचार विचार ताका खबर नात. तुमी ओगीच कित्याक मनाक लावन 
घेतात ?'' पूण कितलेंय केलें तरी त्या आदल्या दिसांचो भवानीचरणाक विसर पडनासलो. आपल्या 
घराण्याची व्हडवीक खबर ना देखून कालीपदाक फटयतात अशें ताका दिसतालें. एकाद्री सादी वस्त 
मेळूळी जाल्यार लेगीत खोशयेन आनी अभिमानान ती बापायक दाखोवंक तो नाचत येतालो. पूण 
बापायक मात वायट दिसतालें. ताज्यान तें पळोवं नजो जातालें; तो तोंड घुंवडावन वतालो. 
भवानीचरणाची केस सुरू जातकच तागेल्या गुरूच्या घरांत खूबशे पयशे, जमिल्ल्याचें दिसतालें. 
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तितल्यान संतुष्ट जायना आसतना गुरूचो चिरंजीव पुजेच्या उत्सवाआदी कलकत्त्याक वचून तरेकवार 
खेळणी आनी वस्तू हाइून विकपाचो धंदो करतालो. दिश्टी पडना असलें तीत ओडिनाफुडें हातांत 
धरपाची बड़ी जाताली असली सत्री, चित्रां.छापिल्ले नोटपेपर, पावणेर घेतिल्ली रद्दी आनी सँटीनचे 
दस्ते, देगांनी कविता बरयिल्ल्यो साडयो असल्या तरेकवार अजापाच्यो वस्तू हाडून तो गांवच्या लोकांची 
मनां उचांबळ करून सोडटालो. कलकत्त्याच्या बाबू लोकांनी स्यो वस्तू विकत्यो घेतलेबगर तांचेर 
सभ्यपणाची म्होर बसना अशें तो सांगतालो. आनी लटकें SSI मेळोवपाचे आशेन आपलें गांवढळपण 
लिपोवचेखातीर गांवचे लोक हिसपाभायर पयसो खर्चून त्यो वस्तू घेताले. 

एक दीस बगलाचरणान एके मॅडमीची विचित्र बावली हाडली. तिका चावी दिल्ली म्हणटकच ती 
कदेलावयल्यान उठून उबी रावताली आनी घसघशीत आयणो हालोवन वारो घेताली. आयण्याचो वारो 
घेतले उबाळान कासावीस जाल्ले बावलेचेर कालिपदाची नदर गेली. आपले आवयक तो वळखतालो 
देखून तिका काय सांगिनासतना तो भवानीचरणासरी गेलो आनी काकुळटेक येवन तार्णे आपली 
मागणी मांडली. भवानीचरणान आपल्या उदार सभावाक धरून MAST ताका ती बावली हाडून दिवपार्चे 
उतर दिलें. पूण तिजे मोल समजतकच ताजें तोंड पडलें. 

पयशांचो वेव्हार रासमणीच्या हातांत आसलो. येणावळ तिजेकडेन येताली आनी खर्च लेगीत तिज्या 
हातान जातालो. भिकाऱयाभाशेन आपले AAV दारामुखार वचून भवानीचरण उबो रावलो. 
सुरवेक ताणें हांगाच्यो, थंयच्यो गजाली केल्यो आनी निमाणें एकदम आपल्या मनांतलें सांगून उडयलें. 

रासमणीन दोनच उतरांनी जाप दिली, “* पिशें लागलां ?'' 

भवानीचरणाक जाप फुटलिना. तो मोन्यांनी येवजूंक लागलो. मागीर एकदम ताणें म्हळें, “ बरे 
आसा. सद्दां तूं म्हाका शिताचेर तूप वाडटा आनी पायसय दिता. म्हाका तो नाका. '' 

““ नाका म्हळ्यार कितें ?'' रासमणीन विचारलें. 

“वैज म्हण्टा ताका लागून पित्त वाडटा !'' भवानीचरणान जाप दिली. 

रासमणीन तिडकीन मान हालयली आनी म्हळें, “* तुगेल्या वैजाक चड कळटा. '' 

भवानीचरणान म्हळें, “ म्हाका दिसता रातीच्या वेळार तूं म्हाका पुरयो वाडटा त्यो बंद कर. रातचें 
शीतच जेविल्लें बरें. पुरी खाल्ल्यान पोट फुगता !'' 

““पोट फुगिल्ल्यान आतांमेरेन तुमचें कितें इबाडलां अशें म्हाका दिसना.'' रासमणीन म्हळें, 
““जल्मतसावन रातीच्या वेळार पुरयो खावनच तुमी लहानाचे व्हड जालेनात ?'' 

भवानीचरण सगले तरेचो त्याग करूंक तयार आसलो. पूण बायलेचो रोख वेगळोच आसलो. तूप 
म्हारग जालें तरी पुरयाचो आंकडो उणो जायनासलो. दनपारच्या जेवणाक पायस आसताच, मागीर धंय 
वाडिना जाल्यार उपकारताले. पूण ह्या घरच्या बाबूचो जल्म धंय आनी पायस खावनच गेला. एकाद्या 
दिसा भवानीचरणाल्या ताटांत धंय दिसलेना जाल्यार रासमणी तिडकताली. अशे परिस्थितीत गिमाचो 
धग सोंसना देखून वारो घेतले ते मॅडमची बावली भवानीचरणाच्या धंय, पायस, तूप आनी पुर॒यांचे 
गर्देत्तल्यान वाट काडून येवपाची नासली. 

एक दीस भवानीचरण कसलेंच कारण नासतना गुरूच्या, चल्याच्या घराकडेन गेलो. वयलेचाराच्यो 
गजाली केलेउपरांत ताणे ताका बावलेविशी विचारलें. आपली अर्थिक परिस्थिती अडचणीची आसा ही 
गजाल बगलाचरणापसून लिपोवपाचें कारण ना हें ताका खबर आसलें. पूण आयज पयशे नाशिल्ल्यान 


ह त्रिवेणी 
एक ल्हानशें खेळणें चल्याखातीर विकतें घेवप शक्य जायना हें परिस्थितीचो अदमास ताका दितना ताजे 
तकलेचेर घण बसताले. मनांतलो दुसरो संकोच कुशीक सारून ताणें आपल्या उपरण्यान गुठलावन 
हाडिल्ली एक मोलाची जरीची शाल भायर काडली. उलयतलो म्हळ्यार ताजा गळा भरून आयिल्लो. तरी 
ताणें म्हळें, सद्या दीस खूबच बास्कळ आयल्यात. रोखड TAN हातांत नात. देखून ही शाल तुजेकडेन 
घाण दवरतां. तिचेबदला कालिपदाखातीर ती बावली व्हरतां'” 

जरी शालीपरस उणी मोलाची दुसरी एकाद्री वस्त आसती जाल्यार ती घेवंक बगलाचरण फाटीफुडें 
पळोवपाचो न्हय. पूण ही शाल पचोवप कठीण वतलें हें ताका खबर आसले. गांवचे लोक नांव 
दवरतलेच. पूण रासमणीचे जिर्बेतल्यान जें भायर सरतलें तें तीख आसतलें हाजो ताका अदमास 
आसलो. 

ती शाल परत उपरण्यांत गुठलावन निर्शेल्लो भवानीचरण मोन्यांनी परतलो. 

कालिपद बापायक सद्दां विचारतालो, '“बाबा ते मॅडमचें किते जालें ?'' 

आनी भवानीचरण हासून जाप दितालो, ““ मातसो राव. ताकतीक कसली ?'” 

“पुजेची सप्तम तरी येवंदी. ' 

सदांच HSA हांसो तोंडार SST ताका कठीण जावन बसलें. 

त्या दिसा चवथ आसली. कसलेशें निमित्त करून भवानीचरण भितल्ले कुडीत आयलो आनी सहज 
उलयतां उलयतां ताणें रासमणीक म्हळें, “हें पळय, जायते दीस जाले हांव पळयतां. कालिपदाची 
भलायकी इबाडत आसा. 

““थुमेकाल |’? रासमणीन म्हळें, ““ताजी भलायकी कित्याक इबाडटली ? ताका कांयच जावंक 
ना.” i 

““तुवें पळोवंक a.” भवानीचरणान म्हळें, “ तो मोन्यांनी कोनशाक बसून आसता.” मनांतले 
मनांत HET जाल्लो दिसता.” 

रासमणीन म्हळें, “तो खीणभर मोन्यांनी बसलो जाल्यार म्हजेर उपकार जातले. तो कित्याक कश्टी 
जातलो ? खंय कितेंय अवचिन्नपण कें करचें तें येवजिता आसतलो |? 

किल्ल्याच्या तटाक अजून धिलाय येना. फातराचेर फार लागिल्ल्याचो दाग लेगीत दिसना. एक 
सुस्कारो सोडून माथें खरपीत भवानीचरण भायर आयलो आनी आपले कुडीत बसून Sst व्हडान 
गुडगुडी ओडूंक लागलो. 

पंचमीच्या दिस ताणें ताटांतलें धंय आनी पायस ] इलो. सांज वेळचो एक संदेश खावन उदकाचो 
घोंट ६] तलो. पुरयेक हांत लेगीत लायलोना. म्हळें, * * म्हाका भूक ना.'' 

“तेन्ना मात तटाचे वणटीक व्हडलो बुराक जालो. सश्टी दिसा रासमणीन आपूण जावन भितर 
आपोवन घेतलो. अपुरबायेच्या नांवान ताका उलो मारून म्हळें, “ भेटू, तूं येदो व्हडलो जालो तशी 
नसते हट्ट कितें करता ? शी तुजे अकलेक | जें आपणाक मेळप शक्‍य ना ताजी आस धरून बसप 
म्हळ्यार अर्देमुर्दे चोरयेचोच प्रकार. जाणा न्हय ??” 

नाक मुड्डून कालिपदान म्हळें, “ म्हाका कितें खबर ? आपूण हाडून दितां अशें बाबानच सांगिल्लें. 

बाबा कितें म्हणटा तें रासमणी कालिपदाक सारके समजावंक बसली. हें तरेन तिणें कालिपदाक 
केन्नाच समजावंक नासलें. असल्या प्रस्नाचेर बाबाच्या मनाक कितलें दुख जाता आसतलें तें सांगून 
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आवयन म्हळें, “तुका जायती वस्त हाडून दिवपाची जाली जाल्यार स्या गरीब घराक कितलें लुकसाण 
जातलें, कितले त्रास पडटले हे चितून पळय.'' 

रासमणी इतली काकुळटेन उलयता तें पळोवन कालिपदाक अजाप जालें. आवयच्या काळजांत 
खंयच्या तरी एका कोनशाक आपलेविशीचो कळवळो आसा हें ताका समजलें. पूण त्याच सांगातान ते 
बावलेचेर Feet मन कुशीक HIST ताका कितलें कठीण आसलें हें जाणकाराक समजतालें देखुनच 
तोंड फुगोवन कालिपद हातात एक बडी घेवन मातयेंत RA ओडूंक लागलो. . 

आता मात रासमणीक राग आयलो. तिणे तापून म्हळे, “* तूं रागार जावन बस ना जाल्यार रड, जे 
मेळपासारके ना तें तुका मेळचेंना!'' इतलें उलोवन ती भितर गेली. 

कालिपद भायर आयलो तेन्ना भवानीचरण एकलोच बसून गुडगुडी ओडटालो. पयसुल्ल्यान 
कालिपदाक येतना पळोवन अचकीत किर्ते येवजिल्ले भाशेन तोंड करून उठून चलूंक लागलो. कालिपद 
धावत ताजेसरी आयलो आनी म्हळे, “ म्हजी ती ASH...” 

सदचे भाशेन आज भवानीचरणाच्या तोंडाचेर हांसो फुललोना. ताणें पुताक लागी ओडलो आनी 
So, “ मातसो राव. म्हाका गरजेचे काम आसा तें सोपोवन येतां. मागीर उलोवया.'' उलयतां उलयतां 
तो भायर सरून गेलो. वता आसतना तार्णे आपले दोळे पुसले अशें कालिपदाक दिसले. 

त्याच वेळार वाझ्यावयल्या एका घरांत उत्सव चलतालो आनी थंय शेनाय वाजूंक लागिल्ली. ते 
शेनायेचे करूण स्वर शरद ऋतुंतल्या कंवळ्या वतांतल्यान दुकां गळची तशें भाराविल्लें. कालिपद घराच्या 
दारांत रावन मोन्यांनी रस्त्याकडेन पळयतालो. आपल्या बापायली चाल पळोवन ताका तो कसल्याय 
कामाक गेल्लो आसत अशें दिसलेना. एक एक पावल उखलतना निर्शेणेचें एक व्हडलें वर्जे तो ओडून 
व्हरता आनी तें सकल उडोवंक ताका जागो मेळना AN ती चाल पळोवन दिसतालें. 

कालिपद परत घरांत आयलो आनी तार्णे आवयक सांगलें, “ आई म्हाका ती आयणो घेतिल्ली मॅडम 
नाका.'' 

त्या वेळार TAHUN आडकित्तो घेवन सुपारी कातरताली. तिगेली तोंडार खोशी उदेली. आवय 
पुतार्चे कितें उलोवर्णे जालें तें कोणाक कळूळेंना. कातरिल्ली आनी कातरूक नाशिल्ली सुपारी आनी 
आडकितो थंयच उडोवन ती बगलाचरणागेर गेली. 

त्या दिसा घरा परतूक भवानीचरणाक कळाव जालो. न्हावन येवन AT SAT जेवंक बसलो तेन्ना 
तागेलें ताड पळयल्यार अशे दिसताले, आज धंय पायस फुकट वतलो, नुस्त्याचें धबधबीत माजराचे 
भकीक पडटलें. 

त्याच वेळार सुतलेन बांदिल्ले पापेलांवाचे एक बॉक्स घेवन रासमणी आपल्या घोवा मुखार येवन 
बसली. जेवले उपरांत भवानीचरण न्हिदूक वतलो तेन्ना हें गुपीत सांगचें अर्शे तिणे येवजिल्लें. पूण धंय 
पायस आनी धबधबीत फुकट वचर्चे न्हय AN येवजून तिका तें गुपीत सांगचेंच पडलें. बॉक्सांतल्यान 
बावली भायर सरली आनी उबी रावन नेटान आयणो फुलोवन वारो घेवंक लागली. 

बाबड्या माजराच्या वांट्याक निर्शेणी आयली | भवानीचरणान घरकान्नीक tees, ““ आज जेवण 
खुबच सुवादीक जालां. खूब दिसां उपरांत इतर्लें रुचीक धबधबीत हांवें खालें. आनी आयच्या ह्या 
धंयाची गोडी लेगीत वेगळीच! 

सप्तमीच्या दिसा कालिपदाची खूब दिसांची आवड भागली. त्या दिसा सगलो वेळ तो बावलेचो 
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आयणो पळयत रावलो. आपल्या संवगड्याक आपोवन तो तांका बावली दाखयतालो. ती बावली 
पळोवन तागेल्या सांगात्याक मत्सर दिसतालो. एकेच तरेन आयणो हालोवपी ती बावली पळोवन हरशी 
ताका उबगण येवपाची पूण अश्टमीक मुतीचें विसर्जन जावपाचें आशिल्ल्यान तागेली ओड तशीच 
उरली. बगलाचरणाक दोन रूपया दिवन रासमणीन ती एका दिसापुरती भाड्यान हाडिल्ली. 

अश्टमी दिसा कालिपदान एक व्हडलो सुस्कारो सोडून बॉक्सासयत ती बावली आपणेच 
बगलाचरणाकडेन पावयली 

त्या एकाच दिसाचो उगडास कितल्याशा दिसांमेरेन ताज्या मनांत ताजो उरिल्लो आनी तागेल्या 
कल्पनेच्या विश्वात आयणो अखंड हालत उरिल्लो. 

त्या खिणापसून कालिपद आवयच्या तंत्रान वागूंक लागलो. आनी त्या दिसाच्यान दर वर्सा 
सोंपेपणान सोबीत म्हारग वस्त घेवन पुजेची भेट म्हणून कालिपदाक दिवपाची तांक भवानीचरणाक 
आयली हाजें ताकाच अजाप दिसलें. 

द्या संवसारांत मोल दिलेबगर काय मेळना. तें मोल आसले आवयच्या SSAA. आवयच्या मनाचो 
थाव मेळटकच कालिपदाक fest दुख्ख जर्शे जशे समजूंक लागलें तसोतसो तो मनान जाणटो जावंक 
लागलो. दर एका कामात तो आवयचो उजवो हात जावन बसलो. प्रपंचाचो भार उखलूंक जाय, त्या 
भाराचें वजन वाडूंक फाव ना हैं आतां ताका समजायले बगर कळटालें - रक्तात भिनून गेल्ले. 

जिणेची जापसालदारकी पत्करपाची आतां तयारी करची पडटली हैं वळखून कालिपद मन लावन 
अभ्यास करूंक लागलो. स्कॉलरशिपीची परिक्षा पास जावन ताका स्कॉलरशीप मेळूळी. तेन्ना 
भवानीचरणाक दिसर्ले, आतां ताणें फुलें शिक्षण घेवपाची गरज ना; कालिपदान आता घरचो कारभार 
सांबाळचो. 

कालिपदान आवयसरी येवन म्हळें, ““आतां कलकत्त्याक वचून फुडलें शिक्षण घेवंक जाय. ना 
जाल्यार म्हर्जे शिक्षण अर्दवटूच उरतलें. 

आईन म्हळें, “ खरे रे बाबा | कलकत्त्याक वचुंकूच जाय. '' 

कालिपदान म्हळें, “ म्हजेखातीर वेगळा खर्च येवचोना. म्हजे स्कॉलरशिपीच्या पयशांचेर हांव म्हजें 
भागोवन घेतलो - लागलेच जाल्यार दुसरें HATA काम करतलो. ”” 

भवानीचरणाची मान्यताय मेळोवप जड गेलें. सांबाळपासारकें भाटबेंस उरूंक ना अशें ताका 
सांगिल्लें जाल्यार भवानीचरणाक दुख्ख जावपार्चे तिणे इतलेंच म्हळें, ““कालिपद व्हडलो मनीस जावंक 
जाय.” 

जाणटेल्यांच्या काळारसावन शानियाडीच्या कुटुंबांतलो खंयचोय मनीस कलत्त्याक गेलेबगर व्हडलो 
मनीस जाल्लो. दुसरे कडेन वचप म्हळ्यार यमपुरीत TIT अशें ते समजताले. कालिपदासारक्या ल्हान 
भुरग्याक कलकत्याक कसो धाडपाचो? हो विचार ताजे तकलेंत कसो रिगलो काय? निमाणें गांवचो 
मोटो बुदवंत, जो बगलाचरण, ताणें लेगीत रासमणीले सुचोवणेक तेंको दिलो. ताणें म्हळे, ““ कालिपद 
आज-फाल्यां वकील जातलो आनी चोरयेक गेल्ल्या त्या मृत्यूपत्राचो सोद लायतलो. त्या कागदांनी 
तागेलें भाग्य घुसपल्ले आसा. देखून तो कलकत्याक वचुंकूच जाय. तांकां कोणें आडावंक फावचना.”” 

ही उतरां आयकून भवानीचरणाक बरें दिसलें. वाल्यान गुठलायिल्ल्यो साद्या पुराव्याच्या फायली तो 
भायर काइटालो आनी मृत्यूपत्राचे चोरयेविशी वयलेवयर कालिपदाकडेन चर्चा करतालो. हाली 
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कालिपदाचे आवयकडेन बरे जुळटालें. पूण बापायचेर आदी जो अन्याय जाल्लो ताजेविशी कालिपदाच्या 
मनांत मात कसलोच राग नासलो. तरीकय तो बापूय सांगता तें आयकून हय म्हणटालो. सीतेक परत 
हाइचे खातीर वीरश्रेष्ठ रामान जे तरेन लंकेचेर घुरी घाल्ली तेच तरेन कालिपदय कलकत्त्याक वतलो 
आनी खूब व्हडलो मनीस जावन परत येतलो - ही सादी परिक्षा पास जावपाची गजाल न्हय - घरची लक्ष्मी 
परत घरांत हाडपाची ती येवजण आसली. 

कलकत्त्याक FTA आदल्या दिसा रासमणीन कालिपदाच्या गळ्यांत एक तावज बांदली. ताज्या 
हातांत पन्नास रुपयांची एक नोट दिली आनी म्हळे, “ही नोट दवरून घे. अडचल्ले वेळार 
उपकारतली.'' 

संवसाराच्या प्रंपचाच्या खर्चातल्यान कशटांनी एक एक पयसो जमोवन आवयन दिल्ली ही नोट 
कालिपदाचे नदरेन CHEM पवित्र कवचासारकी आसली. आवयलो आशिर्वाद मानून जल्मभर ती नोट 
सांबाळून दवरपाचो, केन्नाच ना मोडपाचो, संकल्प ताणें मनांतले मनांत केलो. 


(३) 

भवानीचरणाच्या तोंडांतल्यान आदलेवरी चोरयेक गेल्ल्या मृत्यूपत्राची खबर तितलीशी आयकूंक 
मेळना जाली. आतां तांचे चर्चेचो विशय आसलो कालिपद. ताज्योच खबरी सांगचेखातीर तो दीसभर 
सगलो गांव भोंवतालो. तागेलें पत्र आयलें जाल्यार ते दर एका घरांत वचून वाचून दाखोवचेखातीर ताचे 
नाकावयरलें वकल HSH सरना आसले. तांगेल्या घराण्यातलो कोणुच केन्ना कलकत्त्याक वचूंक नासलो. 
देखुनूच कलकत्याची गजाल ताका अभिमानाची दिसताली. आमचो कालिपद कलकत्याक शिकता 
आनी कलकत्याच्यो. सगळ्यो खबरी ताका कळूळेबगर रावनात. इतलेंच न्हय जाल्यार हुगली लागसार 
गंगेचेर एक व्हडलो'पूल बांदतात असल्यो SSA व्हडल्यो खबरो लेगीत ताका आपल्या घरच्योच कशो 
दिसताल्यो ! तो म्हणटालो, ““आयकलां न्हय? गंगेचेर आनीक एक पूल बांदतात..... आजच 
कालिपदार्चे पत्र आयलां. तातूंत ताणें सगलें बरयलां.'' आशें म्हणून ओक्ल काडून ताजे ग्लास सारके 
पुसून घेवन शेजाऱ्याक तो ताजें पत्र ल्हवू ल्हवू पूण आरंभाक सावन शेवटामेरेन सगले वाचून दाखयतालो 
आनी म्हणटालो, ““पळयर्ले मू ! आतां मुखार आनीक किते कितें जातलें देवाक खबर! निमाणेकडेन 
सुणी आनी माजरां लेगीत दुदाचे पांय घेवन गंगेचे पलतडीन वतली! कलीयूग हैं कलीयूग! 

गंगेचें महात्म्य अशे तरेन उबे जायत वचप ही ताजे नदरेन खंतीची गजाल आसली पूण कालिपदान 
कलकत्त्याच्यान येदी व्हडली खबर बरोवन धाडली आनी गांवच्या AAA अडाणी मनशाक तार्णेच ती 
कळीत केली हे खोशयेक लागून, वर्तमानकाळांत जिवाची जी दुर्गती जावपाची आसा तिजो हुस्को तो 
विसरून वतालो. मेळत ताका तो मान हालोवन सांगतालो, “'हांव सांगून दवरतां तुका, गंगा आतां चड 
दीस उरचिना !'' गंगा जेन्ना आटून वतली तेन्ना ती खबर कालिपदाच्या पत्रातल्यानूच आपणाक 
मेळटली अशें तो धरून चलतालो. 

थंय HAHAH कालिपद दुसर्‍याच्या घरात रावन खंय भुरग्यांक शिकोवन जाल्यार रातीच्या वेळार 
हिशोबाची पुस्तकां बरोवपार्चे काम करून मोठ्या कश्टांनी आपलें शिकप चालू दवरून आसलो. एण्टून्स 
परिक्षा पास जातकच ताका कशेय भशेन शिष्यवृत्ती मेळूळी. ह्या अजापाचे घडणुकेखातीर गांवच्या 
लोकाक एक जेवण दिवपार्चे तो येवजितालो. ताका दिसलें व्हड आतां देगेक लागलां. आतां मनांत येता 
तसो खर्च करूंक अडचण ना ! पूण रासमणी कडच्यान प्रतिसाद मेळूळोना देखून गांव जेवणाचो बेत रद्द 
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जालो. 
हे खेपे कालिपदान कॉलेजाच्या लागसार आशिल्ल्या एका बोर्डिंगांत राबितो केलो. थंयच्या 


अधिकाऱ्यान तळमजल्याचेर आशिल्ली अडचणीची एक कूड ताका रावंक दिली. त्या अधिकार्‍याच्या 
भुरग्याक शिकोवणी दिवन तो एक खेपेचें जेवण भागयतालो आनी बोडिंगांतले ते बंद कुडीत रावन दीस 
सारतालो. एकच गजाल थय बरी आसली. ते कुडीत दुसरो कोण रावनासलो. थंय वारो खेळूळोना तरी 
तागेल्या अभ्यासात आडखळी येनासल्यो. कर्शेय आसना, सोय वा गैरसोयीचो विचार करपासारकी 
कालिपदाची परिस्थिती नासली. 

ह्या बोडिंगांत भाडे फारीक करून जे रावताले, चडकरून जे दुसऱया माळ्याचेर वयल्या वर्गातले लोक 
रावताले, तांचेकडेन कालिपदाचो कसोच संपर्क येनासलो. पूण संपर्क आयलोना तरी संघर्श 
चुकनासलो. वयल्या लोकांचा वज्राघात सकयल रावतल्याक जीवधेणो कसो आसूं येता हाजो अणभव 
येवंक कालिपदाक चड दीस रावर्चे पडेना. 

ह्या बो्िंगांतल्या सर्गलोकांत रावतल्या जांकां इंद्राचे शिवासन मेळिल्लें ताजें नांव शैलेन. तो 
व्हडल्या मनशाचो पूत. कॉलेजांत वचचे खातीर ताका बोडिंगांत रावपाची गरज नासली तरी तेंच 
वातावरण ताका आवडटालें. तागेल्या उंचेल्या थरावयल्या कुटुंबांतल्या थोड्या दादल्यांनी आनी 
बायलांनी कलकत्त्याक बिराड करून रावर्चे अशी घरचें लोकांकडच्यान एक सुचोवणी आयिल्ली, पूण 
शैलेनान ती मानून घेतली ना. ताणें म्हळें, ““बिराड करतकच थंय मनशां आसतली. तसल्या 
वातावरणांत अभ्यास जावचो ना.'' पूण खरेलें कारण तें नासलें. खरें म्हळ्यार शैलेनाक Se संवगडी 
जमोवपाची आवड आसली. पूण अशा लोकाक ताजी संगत धरतना खूबशी बंधनां पाळची लागताली. 
शैलेनाच्यो आवडी निवडी समजून घेवच्यो पडटाल्यो. कोणाक अमकेंच करप आनी कोणाक अमर्केच 
करप ना असो आग्रो आसतालो. ताका लागून बोडिंगांतलो जागाच शैलेनाचे नदरेन बरो आसलो. 
सगल्यांनी येवचें - वचचें, हांसचें - खेळचें, खबरो चकाटां मारची - न्हंयच्या उदकाभाशेन फकत व्हांवत 
रावचें. आनी खंयच मेकळीक दवरची न्हय | शैलेनाक दिसतालें, सहृदय म्हणटात तितलेच लोक बरे. 
आपणाक तो सहृदय म्हणटालो. सगल्याक खबर आसाच की अशी मान्यताय सोयीची आसता. 
आपणाक बरो मानचे खातीर आपणें बरो आसपाची गरज नासता. अहंकार हती, घोडे हांचे सारकिली 
वस्त न्हय, जी थोड्या खर्चाभितर जेवण खाण दिनासतना लेगीत वाडोवं येता. 

पृण शैलेनाक खर्च करपाची cis आसली आनी आवडय आसली देखून आपल्या अहंकाराक 
खर्चाबगर तो असुदाय चरूंक दिनासलो. ताका म्हार खावड दिवन तो सोबीत आनी श्रृंगारिल्लो 
दवरतालो. 

तर्शे पळयलें जाल्यार शैलेनाल्या काळजांत काकुळट आशिल्ली. दुसऱ्यालें दुख्ख पयसावपाची ताका 
आवड आशिल्ली. पूण ही आवड इतली विपरीत आसली की आपलें दुख्ख पयसावचे खातीर कोणूय 
ताचे पांय धरूक आयलो ना जाल्यार ताका उरफाटे त्रास दिवंक तो HGS पळयनासलो. तागेली दया 
जनना निर्दय जाताली तेन्ना ती विक्राळ रूप घेवन बसताली. बोडिंगांतल्या लोकाक नाटक पळोवंक घेवन 
वचचें, मास मटणाचे जेवण दिवचें, पयशे उशणे दिवन दिल्ल्याचें विसरून वचचें - असल्या गजाली तो 
सदांच करतालो, निकतोच लग्न जाल्लो एकाद्रो तरणाटो दुर्गापुजेचे eae घरा वचूंक भायर सरतालो 
तेन्ना सगली देणीघेणी पावोवन तो कफल्लक जाल्लो आसत जाल्यार आपले व्हंकलेक खुशालभरीत 
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करचेखातीर वासाचो म्हारग शाबू आनी सॅण्ट तेच वांगडा विलायती चिटाचें एकाद्रे पाकीट घेवचेखातीर 
ताका हुस्को करचो पडनासलो. शैलेनाचे पसंतीची तोखणाय करचेखातीर तो म्हणटालो, “पूण बाबारे 
तुरे तें पसंत करूंक जाय! ' 

____ दुकानाचेर ताज्या सांगातान वतकच एकाद्री सवाय वस्त घेवपाचो कोर्णेय यत्न केलो जाल्यार शैलेन 
ताका फाफुडटालो आनी म्हणटालो, “*आवंय! कसली ही तुजी आवड!'' इतलें म्हणून सगळ्यापरस 
चड दोळ्यांत भरपी वस्त तो सोदून काइटालो. तें पळोवन दुकानदार म्हणटालो, “' खरे आं. वस्तूची 
हाका पारख आसा!'' मोल आयकलें म्हणटकच वस्त विकती घेबंक आयिल्लो मनीस विस्मीत जातालो. 
पूण आपले नदरेन किरकोळ आशिल्ल्यान तो भार आपल्या आंगार घेवन शैलेन पयशे फारीक करतालो. 
ताणें नाका FSGS तरी तो आयकना आसलो. अशे तरेन शैलेन जंय रावतालो थंय चारय वाटांतल्या 
सगल्या लोकांक सगल्या तरांचो आदार तो दितालो. कोर्णेय आदार घेतलोना जाल्यार तें तागेलें उर्मटपण 
अशें शैलेनाक दिसतालें आनी तें ताका सोंसनासलें. लोकांचे बरें करपाची तागेली आवड ही अशी 
विपरीत आसली! 

बावडो कालिपद सकले काळखे कुड़ीत म्हेळे शेंदरेचेर बसून ot बनयान घालून पुस्तकाच्या 
पानाचेर नदर थिरावन धोलत - धोलत धडे पाठ करतालो. कितेंय करून ताका स्कॉलरशीप मेळोवपाची 
आसली. 

कलकत्त्याक येवचे आदी तागेले आवयन ताका AGT घालून सांगिल्ले, मोट्या मनशांच्या 
भुरग्यांबरोबर चड इश्टागत करची न्हय आनी मौजमजेचें व्यसन लावन घेवचें न्हय. फकत आवयचो 
आदेश म्हणून न्हय तर जी गरिबी ताका आपणावची पडिल्ली तिका लागूनूय मोट्या मनशांच्या 
भुरग्यांबरोबर वावरप ताका शक्य नासले. तो शैलेनाचे वाटेक केन्ना गेलोना. शैलेनाली इश्टागत जोडली 
जाल्यार सगल्यो अडचणी खिणभरयांत सोपतल्यो हें जरी खबर आसले तरी कितलेय अडचणीचो प्रसंग 
आयलो तरी शैलेनाची खुशामत करपाची SCAT ताका केन्ना जालिना. आपले अडचणीचे परिस्थितीत 
आनी गरिबीच्या एकमुळ्या काळखांत तो एके तरेन लिपुनूच जगतालो. 

गरीब आसून लेगीत तो पयस रावता हो अहंकार शैलेनाक सासनासलो. कालिपदाचें दळिद्र 
तागेल्या जेवपाखावपांत आनी आंगावयल्या कपड्यांवयल्यान नदरेंत भरतालें. दुसऱया माळ्याची सापणाँ 
चडटा - देवतना तागेले ते म्हेळे कपडे, पिंजकी मच्छरदाणी आनी कळकटें हातरूण तो पळयतालो तेन्ना 
आपुणूच गुन्यांवकार आशिल्ल्याचे दुख्ख शैलेनाक भोगतालें. तेभायर ताज्या गळ्यांत तावज 
हुमकाळटाली आनी सकाळ सांजवेळ तो पुजाय करतालो. तागेलें हैं विचित्र गांवढळपण वयल्या मजल्यार 
रावतल्या टोळक्याक मस्करेचो विशय जावन बशिल्लो. ह्या एकमुळ्या, साक्याभोळ्या मनशाचे जिणेचें 
गुपीत समजून घेंवचेखातीर शैलेनाचे वतीन एका दोगांनी ताजे कुडीत येवप - वचप सुरू केल्लें. पूण त्या 
मोन्या मनशार्चे तोंड उकर्ते करप तांकां शक्‍य जालेंना. तागेले कुडीत चड वेळ बसप सुखाचे नासलेंच, 
भलायकेचेय नासले. देखून ते परत वताले. 

ह्या दळिद्री मनशाक एक दीस नुसत्या - मटणाच्या जेवणाक आपयलो जाल्यार तो खुशालभरीत 
जातलो अर्शे येवजून ताका तर्शे आमंत्रण धाडलें. पूण तसलें जेवण आपणाक मानवना, आपली संवय 
वेगळी AN कालिपदान तांकां कळयलें. तागेले हे जापेन शैलेन आनी तागेल्या टोळक्याचें पित्त खवळुळें. 


a5 त्रिवेणी 
फाटले कांय दीस माळयेवयले कुडीतली करंदाय आनी व्हडान गाजपा वाजोवपाचे आवाज सकल 
येवंक लागिल्ल्यान कालिपदाक अभ्यास करूंक मेळना जालो. दिसाच्या वेळार वेळ काडून तो 
गोलदिधीतल्या एका झाडाचे सावळेंत बसून अभ्यास करतालो. फांतोड जावचे आदी परत उठून तो 
अभ्यासाक बसतालो. 
जेवणाखाणाचे आनी रावपाचे अडचणीक लागून आनी तांकीभायर श्रम घेतिल्ल्यान कालिपदाची 
तकली उसळूंक लागली. केन्नाकेन्नाय तीन चार दिसांमेरेन Pega रावर्चे पडटालें. आपल्या बापायक 
तें समजलें जाल्यार तो आपणाक कलकत्याक रावंक दिवचोना. घडये भियेवन धांवत कलकत्त्याक 
येतलो हैं तो जाणा आसलो. भवानीचरणाक दिसताले आपलो चलो कलकत्त्याक इतल्या सुखान रावता 
त्या सुखाची कल्पना लेगीत गांवच्या लोकांक येवचिना. खेड्यांनी झाडां झोपा, वाली आनी रूख जशे 
आपसूक किल्लतात ते भाशेन कलकत्त्याच्या वातावरणांत सुखाची सगली साधनां आपशीच तयार 
जातात आनी तांचो उपभोग घेवंक मेळटा अशें भवानीक दिसतालें. तागेलो तो समज पयस करपाचो 
कालिपदान केन्नाच यत्न करूंक नासलो. तो बरो ना जालो तरी आपूण खुशाल आशिल्ल्याची चीट 
बापायक बरोवंक चुकनासलो. पूण असल्या वायटांत शैलेनाचे टोळके बोवाळ करून जो हैदोस घालतालें 
ताका लागून कालिपद सामको बेजार जाल्लो. तो आवयक उलो मारीत आनी बापायची याद काडीत 
हांतुणाचेर तळमळटालो. गरिबीचें दुख आनी अपमान जितलो ताका भोगचो पडटालो तितलो तो 
आपल्या आवय-बापायक ह्या पासांतल्यान मेकळो करपाचो सोपूत घेतालो. 
सगल्यांची नदर चुकोवन संकोचान पयस रावपाचो कालिपद प्रयत्न करतालो. पूण तितल्यान 
तागेली पिडापीड थांबली ना. एक दीस ताणें पळयलें चिना बाजारांतल्यान तार्णे हाडिल्ली सवाय 
जोत्याची एक व्हाण कोणेंतरी उखलून VAT आनी त्या जाग्यार म्हारग विलायती व्हाण दवरल्या. अशी 
विजोड व्हाण घालून कॉलेजाक TIT शक्यच नासले. तरी ताणें कागाळ केली ना. दुसरी व्हाण ताणे कुडी 
भायर दवरली आनी चामारागेर वचून थोडेभितर एक पोरणे जोतें विकतें घेवन आपली गरज भागयली. 
एक दीस माळयेवयले कुडीतलो एक भुरगो अचकीत कालिपदाचे कुडीत आयलो आनी ताणें 
विचारलें, “ म्हजे कुडीतली सिगरेटीची केस ga चुकून बी हाडल्या? म्हाका खंय मेळना, 
कालिपद अस्वस्थ जालो. ताणे म्हळें, “ हांव तुमच्या कुडीनी केन्नाच वचना. '' 
“ही पळय - हांगाच आसा!” 
अशे म्हणून त्या भुरग्यान कालिपदाले कुडीतल्या कोनशांतली एक म्हारग अशी सिग्रेट केस 
उखलली आनी ती घेवन कांय एक उलयनासतना तो गेलो. मनांतल्या मनांत कालिपदान थारयलें, एफ 
ए परीक्षेत बरी स्कॉलरशीप मेळूळी जाल्यार हैं बोडीग सोडून दितलो. 
बोडिंगांतले विद्याथी दर वर्सा मोठ्या दबाज्यान सरस्वती पूजन करताले. चडसो खर्च शैलेन 
करतालो. पूण बाकीचे आपले परीन वर्गणी दिताले. आदल्या वर्सा कालिपदाक जमेक धरिनासतना 
तांणी ताचेकडेन वर्गणी मागूंक नासली. अंदूं फकत ताका हिणसावपाखातीर तांणी वर्गणेची वळेरी 
ताजेमुखार दवरली. ज्या लोकांनी कालिपदाक काडयेचोय आदार दिवंक नासलो, तांच्या मौजमजेच्या 
प्रसंगांनी वांटो घेवपाचें भाग्य जाणें नाकारिल्लें तेच लोक आपणाकडेन वर्गणी मागूंक आयल्यात हें 
पळोवन कालिपदाक fet दिसले देवाक खबर! ताणें पांच रुपया दिवन उडयले! शैलेनाच्या 
टोळक्यांतल्या कोर्णेय आजमेरेन पांच रूपयां दिवंक नासले. 
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कालिपदाचें दळिद्र आनी हिमटेपण पळोवनूच आजमेरेन ते ताची गणती करिनासलें. पूण ताणें 
_ आज पांच STAT दिले हैं तांकां सॉसरलेना. ताणी म्हळे, “ हागेली परिस्थिती कशी आसा हैं आमी बरें 
जाणात. मागीर हाजी ही इतली बडाय कित्याकी आमकां सगल्यांक धक्के दिवंक भायर सरला 
दिसता! ' 

सरस्वती पुजन दबाज्यान जालें. कालिपदान पांच रूपया दिवंक नाशिल्ले जाल्यार लेगीत तातूंत 
कांय उणें पडपार्चे न्हय. पूण कालिपदाक मात तर्शे दिसनासलें. दुसर्‍याल्या घरा वचून तो चार उंडयो 
जेवतालो - सदांच ताका वेळार जेवण मेळटालें अशें न्हय. तेभायर रांदचेकुडीतले चाकर ताचें नशीब 
थारयताले. देखून बरें - वायट, चड - उणें हाजी पर्वा करिनासतना मदल्या वेळार खावचेखातीर ताका 
थोडे पयशे सांबाळून दवरचे पडटाले. पूण हे खेपे ते पयशे ताणें देवतेचे मुती फाटल्यान काडून उडयिल्ल्या 
` निर्माल्यांत खर्चिल्ले. 

दीस वताले तशी कालिपदाची तकली चड चड उसळूंक लागली. ह्या वर्सा तो परीक्षेत पास जालो, 
पूण ताका स्कॉलरशीप मेळूळिना देखून अभ्यासाचो वेळ उणो करून ताका आनीक एक शिकवण धरची 
पडली. ज॑य तो रावतालो त्या जाग्यार ताका त्रास जाताले तरी बीनभाड्याचो तो जागो सोडप जमलेंना. 

हे सुटये उपरांत कालिपद बोडीग सोडून वतलो अशें माळयेवयल्या भुरग्यांक दिशिल्ले. पूण थरिल्ल्या 
दिसा तो कुड़ीचें कुलप उकतें करून भितर आयिल्लो ताणी GHA. न्हेशिल्ल्या पुडव्याचेर एक पोरणो 
चेक्सांचो बंद कॉलराचो कोट घालून कालिपद कुडीत आयलो. एका म्हेळ्या कपड्यांत बांदिल्ली एक 
व्हडली पोटली आनी टिनाचो टंक सकयल दवरून शियालदाह स्टेशनावयलो हमाल कुडी मुखार 
उकडयां बसून खूब वेळ मेरेन वांणपण करून आपलें भाई घेवन गेलो. ते पोटलेत तरेकवार बाटल्यो 
आसल्यो. तातूंत कालिपदाचो आवयन आंबे, आंबाडे, IR, करमलांचें तोंडाक उदक हाडपी लोणचे 
बांदून दिलले. आपूण नासतना माळयेवयल्या टोळक्यांतले लोक झडटी घेवंक आपले कुडीत येतले हैं 
कालिपदाक खबर आसलें. तांची ताका व्हडलीशी पर्वा नासली. पूण आवय-बापायन इतले मायेन दिलले 
हें खाण पळोवन हें मस्करी करतले हें येवजूनच ताका संकोच दिसतालो. आवयन जें खाण दिल्ले तें ताका 
अमृतासारके आसले - तागेल्या गरीब गांवच्या घरांतले तें मोगार्चे धन आसले. ज्या आयदनांत तें घाल्ले 
तें मैद्याच्या पिठान बंद केल्लें मडके शारांतले गिरेस्तकायेचे सोबेक सोबपासारकें नासलें. तें कवचेचें 
आयदन न्हय आनी चीनी मातयेर्चेय आयदन न्हय. त्या मातयेच्या आयदनाची शारांतल्या भुरग्यांनी 
फकाणां केली जाल्यार तें ताका सा] पाचे न्हय. हेआदी असल्यो वस्तू तो आपले खाटीपोदा पा] ण्यां 
वर्तमानपत्रांच्या ढिगांत लिपोवन दवरतालो. हे खेपे ताणें कुलप चावी घेतिल्ली. पांच मिनटांखातीरय 
भायर वचचें जालें जाल्यार लेगीत तो कुडीक कुलप लायतालो. 

ही गजाल सगल्यांचेच नदरेंत भरताली. शैलेनान TES, “' खूब गिरेस्तकाय आसा दिसता! कुडीत 
भितर सरलो जाल्यार चोराच्या दोळ्यांत लेगीत उदक येतलें ! असले कुडीक व्हडली - व्हडली कुलपां 
लायतात ! जशी काय दुसरी बॅक ऑफ बंगालच! पबनाच्या चिटाच्या चीनी कोटाचो मोह आमकां 
आटापचो ना अशें येवजून आमकां पातयेना. आरे राघू, ताका एक बरोसो सुंदर कोट हाडून दिलेबगर 
म्हाका सुसेग मेळचोना. सद्दां तो एकच कोट पळोवन पळोवन म्हजी तकली उसळूंक लागल्या! '' 

कालिपदाचे ते दमट कोंडिल्ले आनी वणटीचें कपचे निखळिल्ले कुडीत शैलेन केन्नाच वचूंक 
नासलो. माळयेची सापणां चडटा आसतना अशी नदर भितर गेली जाल्यार ताजें आंग शिरशिरतालें. चड 


A faai 
करून सांजच्या वेळार मिणमिणट्या दिव्यामुखार आंगावयले कपडे काडून ते बंद कुडीत कालिपद 
पुस्तकाचेर बागोवन अभ्यास करतना RIA पडलो म्हणटकच तो कासावीस जातालो. 

आपल्या टोळक्याक शैलेनान सांगलें, “ हे खेपे कालिपदान खंयच्या सात राजांलें भांडार लुटून 
हाइलां ताजो तुमी एक खेपे सोद लायात.'” 

` सगल्यांनी उमेदीन ती सुचोवणी मानून घेतली. 

कालिपदालें कुडीचें कुलप एकदम किरकोळ आशिल्ले. खंयचीय चावी लावन तें उकतें करू येतालें. 
एक दीस सांजवेळा कालिपद शिकवणेखातीर भायर गेल्लो आसतना दोग - तीग मस्ते भुरगे कुलप उकतें 
करून आनी हातांत लांपयांव घेवन हांसत - हांसत तागेले कुडीत श्रितर सरले. खाटीपादा दवरिल्ल्या 
वस्तूंतलें लोणचे, चटणी आनी आंब्याची साठा असल्यो वस्तू दवरिल्ली आयदनां तांणी सोदून काडली. 
ह्यो वस्तू कालिपदाक SATA मोलाच्यो आनी लिपोवन दवरपासारक्यो कित्याक दिसल्यो हे तांकां 
कळना जालें. | 

सोदतां सोदतां उशापोदा तांक्रां चावयो मेळूळ्यो. एके चावयेन तांणी तागेलो ट्रंक उकतो केलो. 
भितर म्हेळे कपडे, चोपड्यो, सुरी, कातर, लेखण्यो असल्यो वस्तू आसल्यो. ट्रंक बंद करून ते परतूंक 
सोदताले तितलें म्हणसर कपड्यौंपॉदा लेंसांत गुठलायिल्लें कितें तरी तांच्या हाताक लागलें. लेस 
सोडोवन पळय जाल्यार भितर पिंजक्या कपड्याची एक ल्हान पोती. तीं उकती केली तेन्ना एकाचेर एक 
अशा तीन - चार घडयांमदी पन्नास रूपयांची एक नोट दवरिल्ली तांकां मेळूळी. 

नोट पळयनाफुडें सगलेच हो हो करून व्हडान हांसूंक लागले. हे नोटीखातीरच घरादाराक चावी 
कुलप लावन कालिपद बसता आनी संवसारांतल्या खंयच्याच मनशाचेर तो विस्वास दवरिना अशें 
सगल्यांकूच दिसलें. शैलेनाले खुशामत करपी संवगडी कालिपदाचें कंजूसपण आनी दुबावीत वृत्ती 
पळोवन अजापभरीत जाले. 

इतले म्हणसर मार्गाचेर कोण तरी कालिपदासारको खांकिल्लो तांणी आयकलो आनी ताकतिकेन 
टंक बंद करू ती नोट घेवन ते वयर गेले. एकल्यान ताकतिकेन दाराक कुलप लायलें. 

नोट पळोवन शैलेन पोटभर हांसलो. शैलेनाचे नदरेन पन्नास रुपया म्हळ्यार कस्पटासमान आसले. 
पूण कालिपदाचो सगलो वेव्हार पळयलो जाल्यार त्या ट्रंकांत इतले पयशे आसतले अशें कोणाक दिसूंक 
नासलें. तो ते नोटीखातीर इतलो सादूर कित्याक रावतालो? तांणी थरयलें पयशे शेणिल्ले पळोवन हो 
विचित्र मनीस कितें करता ते पळोवया. 

ते रातीकडेन णव वरांचेर शिकोवणी सोंपोवन पुरो जाल्लो कालिपद कुडीत परत आयलो तेन्ना 
कुडीतले उलथापालधीचेर ताचें लक्ष गेलेंना. तातूंतय ताची तकली फोडटाली. ही तकलेची ga 
आपणाक खूब त्रास दितली हैं तो जाणा आसलो. 

दुसर्‍या दिसा कपडे काडचे खातीर ताणें खाटेपोंदचो ट्रंक भायर ओडलो. तो उकतो आसलो. हरशी 
कालिपद सबावान बेदरकार न्हय. पूण ताका दिसलें की घडये आपूण चावी करूंक विसरिल्लों 
आसतलों. घरांत चोर आयिल्लो जाल्यार तो भायल्या दाराक कुलप लावपाचो न्हय. 

ताणे ट्रंक उक्तो करून पळयलें भितरले कपडे आनी हेर वस्तू विस्कटून पडिल्ल्यो. ताच्या काळजांत 
धस्स जालें. ट्रंकांतल्या सगल्यो वस्तू तार्णे भायर काडून पळयल्यो. आईन दिल्ली नोट नासली ! फकत 
तिका गुठलायिल्ली कागदां आनी कपडे तितले आसले. तार्णे परत - परत कपडे झाडून फाफडून 
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पळयलें. पूण नोट मेळूळिना. - 
माळयेवयले एक दोग जाण निमित्त काडून सोंपणां वयल्यान सकल - वयर वताले येताले आनी 
कुडीत पळयताले. वयर हांशाचो घसघसो फुटिल्लो. 
नोट मेळपाची आस्त नासली. तकली फोडटाली. ते अवर्स्थेत सगल्यो वस्तू तपासप शक्य नासलें. 
तो हांतुणाचेर प्रेताभाशेन उमथो न्हिदून रावलो. संवसाराच्यो, प्रंपचाच्यो खिणाखिणाक येतल्यो गरजो 
भागोवन थेंबाधेंबान पिळून काडिल्ल्या दिसपट्टे दमडेंतल्यान आवयन ही नोट उबी केल्ली. ती तागेले 
आवयल्या साबार कश्टांची नोट आसली. आदी ताका तिच्या कश्टांचो इतिहास खबर नासलो. 
आवयवयलो भार तेन्ना तो दिसपट्टो वाइयतालो. पूण KAT निमाणेकडेन आवयन दिसपट्टे 
अडचणीची ताका कल्पना दिली त्या दिसा जिणेंतलो एक व्हड मानाचो दीस आपल्या वांट्याक आयलो 
अशें ताका दिसलें, पुराय जिर्णेत सगल्यापरस व्हडली देणगी, व्हडातलो व्हड आशिर्वाद ताका ते 
नोटीच्या रूपान मेळिल्लो. आपले आवयच्या मायेदर्याच्या तळाक सावन मोलादीक दुखांची जी देणगी 
मंथन करून वयर आयिल्ली तीच चोरयेक वचप म्हळ्यार तो एक राक्षसी श्राप अशें ताका दिसलें. 
' माळयेच्या सॉंपणांवयल्यान देंवतल्या - चडटल्यांचे पावलांचे आवाज आज एकसारके कानार पडटाले. 
कारण नासतना वयर वचूंक आनी सकल येवंक आज तांकां उसरपत नासली. गांवाक उजो पेटून भस्म 
जाता आसतना लागीच लक्तुबायेचो कुलकुलाट करीत न्हंय व्हावची A ताका दिसलें. 
माळयेवयले हांशाचे आवाजं आयकून कालिपदाक एकदम दिसलें हें चोराचें काम न्हय. आपली 
मस्करी करचेखातीर शैलेनाल्या टोळक्यान ती नोट व्हेली आसूंक जाय. ती चोरान चोरिल्ली जाल्यार 
ताका इतलें वायट दिसपाचें न्हय. गिरेस्तकायेन मस्ते जाल्ल्या तरणाव्यांनी आपले आवयच्या आंगार 
हात घाला अशें ताका दिसले | इतले दीस कालिपद थंय रावतालो पूण केन्नाच ताणें सोंपणां चडून 
वयल्या माळ्यार पाय दवरूंक नासलो. आज आंगांत पिंजकें बानयान, उकते पांय, धगधगते मन आनी 
तकली उसळटाली देखून तांबडे जाल्लें तोंड घेवन तो घसघशीत सोंपणां चडून वयर गेलो. आज आयतार 
आसलो. कॉलेजांत FITS नासलें. लाकडी गराद आशिल्ल्या वारादांत कोण PATTER जाल्यार कोण 
गरादीचेर बसून हांसताले खेळटाले. कालिपद एकदम तांचे मुखार वचून उबो रावलो आनी रागान 
थरथरत ताणें tees, “' दियात..... म्हजी नोट दियात.'' 
ताणें काकुळटेक येवन मागिल्ली जाल्यार घडये परिणाम जावपाचो. पूण तागेलो तो संताप पळोवन 
शैलेनय तापलो. घराकडेन आसता तसो थंय शैलेनालो दारवान आसता जाल्यार ह्या आगंतुकाक भायर 
काइूंक तो सांगतलो आसलो. 
सगले एकदम उबे रावले आनी एकां सुरांत किळचले “' कितें म्हणटा बाब? कसली नोट?” 
““म्हज्या टूंकातली नोट तुमी काडून हाडल्या. '' कालिपदान म्हळें. 
“वारे वा! आमकां चोर म्हणटा? '' 
त्या वेळार कालिपदाच्या हातांत किदेंय आशिल्ले जाल्यार तो मारामारी करीत आसलो. तागेलो तो 
अवतार पळोवन चार पांच जाणांनी तागेल्या हाताक घट्ट धरलें. जाळांत घुस्पल्ल्या वागाभशेन तो 
गुरगुरत रावलो. 
ह्या अन्यायाक विरोध करपाची शक्त ताचेकडेन नासली. कसलोच पुरावोय नासलो. तागेली _ 
तकली घुंवल्या अशें म्हणून सगल्यानी तागेलो दुबाव फाफुडलो. जांणी ताचेर मरणाचो बाण मारिल्लो 
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तेंच ताची ही आगळीक सॉसपासारकी न्हय म्हणून हातपाय आपटूंक लागले. | 
कालिपदान ती रात कशी सारली तें कोणाकच कळूळेंना. शैलेनान शंबर रुपयांची एक नोट घेतली 
आनी म्हळें, “ त्या बगलांटाक ही दिवन उडय. ' 

इश्टांनी म्हळें, '* तुका पिशें लागलां? आदी तागेली मस्ती जिरोवया. आमची सगल्यांची ताणें लेखी 
माफी (Rea अँपोलजी) मागूं दी. मागीर कितें करपार्चे ते पळावया.'' 

सदचे भाशेन ते सगले न्हिदूंक गेले. आनी न्हीद लागूक तांकां वाट पळोवची पडलिना. सकाळी 
जातकच कालिपदाची गजाल सगलेच विसरून गेल्ले. 

ते उपरांत कोणय सोंपणां देवन वतना तागेल्या दाराक कान लावन' वतालो. घडये वकिलाक 
आफोवन तो तागेलो सल्लो घेतलो अशें तांकां दिशिल्लें. दाराक भितल्ल्यान खिळी घाली. तांणी कान 
लावन आयकलें. कायद्याच्यो वा कागाळीच्यो गजाली नासल्यो; कानार पडली ती अर्थहीन बडबड. 

वयर वचून तांणी शैलेनाक खबर दिली. शैलेन सकयल देंवन दाराकडेन उबो रावलो. कालिपद कितें 
बडबडटालो तें सारके आयकूंक येनासलें. अदी मदी “बाबा - बाबा'”' म्हणून तो किळचतालो. 

नोट शेणिल्ल्याच्या दुख्खान तो पिसो जाल्लो आसत अशें येवजून ते भिंयेले. भायल्यान तांणी दोन 
तीन खेपे ताचें नांव घेवन उले मारले. भितल्ल्यान जाप आयली ना. तो कितें तरी बडबडटा तितलें 
कानार पडटाले. मोठ्यान किळच मारून शैलेनान So, ““दार उक्तें कर. कालिपद बाबू तुजी नोट 
मेळळ्या.'' दार उकतें जालेना. बडबड तितली कानार पडत रावली. 

हे प्रकरण ह्या थराचेर पावत अशें शैलेनाक दिसूंक नासले. आपल्या इश्टाक ताणें तशें सांगलें ना 
खरें. पूण ताच्या मनाक तो बाण तोपलो. ताणें म्हळें, ““आतां दार फोडात.'” 

कोणे तरी म्हळे, ““पोलिसांक आपयात. घडये पिसा जावन कितेंय करून बसत. कालचो तागेलो 
रुद्रावतार पळयलो जाल्यार म्हाका धाडस जायना.'” 

शैलेनान म्हळे, “नाका. आदी कोणय वचून अनादी डॉक्टराक घेवन यो. '' 

अनादी डॉक्टर शेजराकच रावतालो. तो आयलो आनी दाराक कान लावन ताणे म्हळे, “ हं दु्येसाचें 
लक्षण दिसता.'” ` 

दार फोडून ते भितर गेले. खाटयेवयले हांतूण निसरून कालिपद जमनीचेर वांकडो तिकडो पडिल्लो. 
तो सुदूदीर नासलो. तळमळटालो. मदीच हातपाय फाफुडटालो. आनी कितें तरी बडबडटालो. ताचे 
दोळे उकते आसले आनी ते तांबडेगूंज जाल्ले. ताच्या तोंडांतल्यान रगत फुटून भायर सरता अशें 
Rami. डॉक्टरान ताचे म्हऱ्यांत बसून खूब वेळ मेरेन ताका तपासलो. ताणें शैलेनाक विचारलें, 
“ हागेल्या नात्यांतलो हांगा कोण आसा? '' 

शैलेन भियेलो. आकांतून ताणें विचारलें, “' अशें कित्याक विचारता? ”” 

“तांकां खबर दिवंक जाय. लक्षण बरें दिसना!'' गंभीर तोंड करून डॉक्टरान सांगलें. 

शैलेनान म्हळे, '' ताची आमचेकडेन व्हडलीशी वळख ना. तागेल्या नात्यांतलो कोण खंय आसता तें 
आमी नकळो. हांव वासपूस करतां. पूण आतां कितें करपाचें?'* 

डॉक्टरान म्हळे, “हे कुडीतल्यान ताका वयर माळयेवयले बरे कुडीत व्हरून दवरूंक जाय. रातदीस 
ताची सेवा करपाची तजवीज जावंक जाय. '” 
शैलेन ताका आपले कुडीत घेवन गेलो. ““हांगा गर्दी करूं नाकात.” अशें म्हणून तार्णे सगल्या 
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इश्टांक धांवडायले. बर्फाची पोटली ताच्या कपलार दवरून आपल्या हातान तो ताका वारें घालूंक बसलो. 
माळयेवयल्या टोळक्यान आपली निंदा निर्भत्सना करची न्हय हेखातीर कालिपदान आपल्या आवय 


। बापायची वळख कोणाकच सांगूंक नासली. तांकां बरयिल्ली TAT तो खासा पोस्टांत व्हरून घालतालो. 


आनी आपल्या पत्त्यार आयिल्ली पत्रां थंय वचून घेतालो. 

कालिपदाच्या घरचो पत्तो मेळोवचे खातीर परत एक खेपे तागेलो ट्रंक उक्तो करचो पडलो. त्या 
टंकांत पत्रांची दोन बंडलां आसली; दोनय बंडलां फितान नीट बांदिल्ली. एका बंडलांत तागेले 
आवयली पत्रां आसली आनी दुसऱयांत बापायली. आवयली पत्रां थोडी आसली, बापायली चड. 

ती पत्रा घेवन शैलेन आपले कुडीत आयलो. आनी वायटकाराच्या हांतरूणाचे कुशीक बसून वाचूंक 
लागलो. पत्रांतलो पत्तो पळोवन ताणें आंग काडलें शनिआडी - चौधरीवाडी - सकल नांव आसलें 
भवानीचरण देवशर्मा - भवानीचरण चौधरी! 

पत्रां बंद करून मोन्यांनी तो कालिपदाच्या तोंडाकडेन पळोवंक लागलो. कांय दिसांआदी तांगेल्या 
एका इश्टान म्हणिल्लें, कालिपदाच्या आनी ताच्या तोंडार खूबशें सारकेपण आसा, त्या वेळार इश्टालें तें 
सांगणें ताका रुचूंक नासलें. त्या इश्टाची सगल्यांनी तेन्ना फकाणां केल्ली. पूण आज शैलेनाक दिसले, 
त्या म्हणण्याक आदार आसा. श्यामाचरण आनी भवानीचरण ह्या नांवाचे दोन भाव हे आपले आजे 
म्हणपाचें ताका खबर आसलें. तांचे उपरांतचो इतिहास कोणें सांगूंक नासलो. भवानीचरणाक एक चलो 
आसा. आनी ताजें नांव कालिपद हें ताका खबर आसलें. तो हो कालिपद! तोच ताचो काका! 

शैलेनाक एके - एके गजालीचो उगडास जावंक लागलो - तागेली आजी म्हळ्यार शामाचरणाची 
बायल जिती आसतना निमाणे घटकेमेरेन भवानीचरणाचें नांव मोटे मायेन घेताली. तें नांव घेतना तिचे 
दोळे दुकांनी भरून येताले. तिगेलो देर आसलो तरी भवानीचरण तिगेल्या चल्याचे पिरायेचो आसलो. 
आनी तिणेंच ताका ल्हानाचो व्हड केल्लो. भावामदल्या झगड्याक लागून जेन्ना ते वेगळे जाले तेन्नाच्यान 
भवानीचरणाची खबर मेळोवचेखातीर ती एकसारकी तळमळटाली. ती आपल्या चल्याक परत - परत 
म्हणटाली, 

““भवानीचरण बावडा सामकोच सादो भोळो - देखुनूच तुमी ताका फटयलो. म्हज्या मांवाचो ताजेर 
खुब जीव आसलो. तार्णे ताका इश्टेटीचो वांटो दिलोना अशें घडुंकूच नजो. म्हाका तें खरें दिसना.'' 
तिगेलें हें उलोवप आयकून तिगेले चले तिका तापयताले. शैलेनाक उगडास जालो, ताकाय आपले 
आजयेचो राग येतालो. भवानीचरणाची कूस घेवन आजी उलयता देखून सगले उरफाट्यो 
भवानीचरणाकच गाळी घालताले. भवानीचरणाची इतली दुर्दशा जाल्या हैं तांकां खबर नासलें. 
कालिपदाची परिस्थिती पळोवन आतां ताका क्ळूळे की घराण्याच्या अभिमानाक लागुनूच इतले दीस 
हजारांनी प्रलोभनां दाखयली तरी कालिपद तांगेले टोळयेंत येवंक नासलो. आतां ताका कालिपदाविशी 
अभिमान दिसूंक लागलो. योगानुसार जर कालिपद जर तागेले टोळयेंत आयिल्लो जाल्यार आज ताका 
लज दिसतली आसली. 

शैलेनाचे टोळयेंतले लोक आतांमेरेन कालिपदाक त्रास दिताले आनी ताजो अवमान करताले. स्या 
सगल्या घोळक्यामदी आपल्या काकाक आपल्या घरांत दवरून घेवप शैलेनाक GA. डॉक्टराक 
विचारून ताणे कालिपदाक खुब जतनायेन एका बर्‍या घरांत व्हरून दवरलो. 

शैलेनाचें पत्र मेळनाफुड एका सांगात्याक घेवन भवानीचरण ताकतिकेन कलकत्त्याक आयलो. 
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येतना ताजेकडेन रासमणीन काटकसर करून जमयिल्ल्या पयशांतले खूबशे पयशे आसले. ते घोवाकडेन 
दितना तिणें reds, “ हें पळयात, ताजी धांदल जावंक दिवं नाकात. जाताशी दिसल्यार म्हाका कळयात. 
हांव येतां. '' 

चौधरी कुटुंबाचे सुनेन अचकीत उठून कलकत्त्याक वचपाचो प्रस्ताव करप तांचे चालीरितीत 
बसनासलो. खबर मेळनाफुडें ती वचूंक पावलिना. तिणें देवीक आंगवण केली आनी पुरयताक आपोवन 
स्वस्त्ययन करपाची वेवस्था केली. 

कालिपदाची भलायकी पळोवन भवानीचरण काचाबूल जालो. तो सुद्दीर नासलो. कालिपदान 
ताका ' मास्तर' म्हळे तेन्ना ताज्या काळजाक दूखी लागली. भ्रमांत बडबडटा आसतना कालिपद बाबा, 
बाबा अशे उले मारतालो. तेन्ना तागेलो हात धरून आनी तोंडाकडेन तोंड व्हरून भवानीचरण व्हडान 
सांगतालो, ““हो पळय हांवच बाबा. हांव आयलां!'' पूण तो वळखल्ल्याचें लक्षण दिसलेना. डॉक्टर 
आयिल्लो. ताणें म्हळें, ““जोर आतां देवला. घडये गूण पडटलो.'' कालिपदाचे दुखणे वाडत ही कल्पना 
लेगीत केन्ना भवानीचरणाच्या मनांत येना आसली. ताज्या ल्हानपणांत सावन सगलेच म्हणटाले 
कालिपद व्हड जातकच कसली तरी असाध्य गजाल करून दाखयतलो - तें लोकांचे वयलेचाराचें उलोवर्ण 
अशें भवानीचरणाक केन्नाच दिसूंक नासलें. तागेल्या फुडाराचेर भवानीचरणाचो इतलो विस्वास 
आसलो, तो तर्शेच मानून चलतालो. कालिपद वांचतलो - बरो जातलोच - ताच्या नशिबांत AT बरोवन 
SAA. अशी ताजी वृत्ती आशिल्ल्यान डॉक्टरान मातसो बरो आसा म्हणटकच ताका तो रोखडोच बरो 
जातलो अशें दिसलें आनी तशे मानून दुबावाक जागो दवरिनासतना ताणें रासमणीक पत्र बरयिल्ले. 

शैलेनाची वागणूक पळोवन भवानीचरणाक अजाप जालें. तो मायेचो मनीस न्हय अर्शे कोण म्हणीत! 
चड म्हळ्यार कलकत्यांतलो सुशिक्षीत आनी फुडारिल्लो भुरगो आसुनूय ताजो असो मान - आदर 
राखता हें ताका व्हडले जाल्ले. HST तशे दिश्टी पडनासलें. कलकत्तयांतले भुरगे हे अशेंच अशे 
भवानीचरणाक दिसतालें. देखून तो म्हणटालो, “' हें अर्शेच जावपाचें. आमच्या खेड्यांतल्या भुरग्याक 
शिक्षण तें कसले आनी सांगात तो कसलो!'” 

जोर ल्हवू ल्हवू देवलो तशी कालिपदाक सुदूद आयली. हांतुणा म्हऱ्यांत बापूय बशिल्लो पळोवन 
ताका अजाप जालें. कलकत्याक आसतना आपली परिस्थिती कशी आसली तें बापायक कळत म्हणून 
तो भियेलो. तेयपरस ताका हुस्को जालो तो आपल्या गांवढळ बापायची शारांतले हे भुरगे टवाळी करून 
ताजो अपमान करीत म्हणपाचो. चारूय वटांनी नदर भोवडावन ताणें पळयें. हें घर खंयचें तें ताका 
समजना. हें सपन बी न्हय मूं असो ताका दुबाव आयलो. चड येवजुपाची शक्त ताज्यांत नासली. आपूण 
बरो नाशिल्ल्यार्चे कळकटच बापायन येवन आपल्याक दुसऱया घरांत दवरला अशें ताका दिसलें. पूण 
ताणे आपणाक हाडलो कसो, तेखातीर येतलो खर्च कसो केलो, खर्चाखातीर पयशे जमयिल्ल्यान फुडें 
कसल्या अडचणी येवं येतात हाजो विचार करूंक ताका उसरपत नासली. आतां बरो जावन Teh जाय 
इतलेंच ताका दिसतालें. 

एक खेपे तागेलो बापूय थंय नासतना शैलेन एके ताटलेत फळां घालून ताजेसरी आयलो. अजापान 
कालिपद ताज्या तोंडाकडेन पळयत रावलो. हीय मस्करेचीच एक तरा अशें ताका खीणभर दिसलें. 


पयली गजाल ताज्या मनांत खंयची आयिल्ली आसत जाल्यार ती ही की, हाज्या चपक्यांतल्यान 
आपल्या बाबाक कसो सांबाळचो. 


| 
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फळांची ताटली मेजाचेर दवरून शैलेनान कालिपदाचे पाय धरले आनी हात जोडून म्हळें, * BIT व्हड 
गुन्यांव केला. म्हाका भोगोस. '' 

कालिपद अस्वस्थ जालो. ताज्या तोंडाकडेन पळयतकच हें कारस्थान न्हय अशें ताका दिसलें. 
पयलेच खेपे बोडिंगांत रावंक आयलो तेन्ना ताज्या जुवानपणाचें रसरशीत तेज, ताचें सुंदर रूप पळोवन 
तागेलें मन शैलेनाकडेन ओडटालें. पूण दुबळेपणाच्या संकोचाक लागून तेन्ना तो ताज्या लागसार वचूंक 
नासलो. जर तो ताज्या तोलाचो मनीस आसतो, इश्टागतीच्या नात्यान ताजा सांगात सौपेपणान मेळटो 
जाल्यार ताका समादान दिसपार्चे. पूण दोगूय शेजराक आसुनूय तांचेमदी जी व्हडली वणत'आसली ती 
हुपपाचो मार्ग मासलो. शैलेन जेन्ना STITT चडटालो - देंवतालो तेन्ना ताज्या कपड्यांवयल्या चेराचो 
परमळ कालिपदाले MSS FSA पातळटालो. त्या वेळार तागेल्या बेफिकीर हांसत्या, सोबीत 
मुखामळाकडेन पळोवचे खातीर हातांतले पुस्तक कुशीक सारून उठलेबगर ताज्यान रावं नजो जातालें. 
आपले कळकट कोनशांतल्या म्हेळे कुडीत खिणाखातीर सौंदर्य लोकांतली चकचकीत किणौ पावली अशे 
ताका दिसतालें. शैलेनालें तें दया - माया नाशिल्लें तारूण्य HS कशे ताका पिडूंक लागलें तें RA 
पडिल्लेंच. आज फळांची ताटली घेवन शैलेन ताजेसरी आयलो तेन्ना एक व्हड सुस्कारा सोडून कालिपद 
ताज्या तोंडाकडेन THAT रावलो. भोगसणी दिल्ल्याचें उतर उच्चारिनासतना ल्हवू TST एक एक फळ 
उखलून तो खावंक लागलो. एके भशेन आपसूक तो आपल्या मनाची भावना कळीत करतालो. 

आपल्या MASH बापायलें शैलेनाकडेन बरें सूत जमलां म्हणपाचे ASAT पळोवन कालिपदाक अजाप 
जावंक लागिल्लें. भवानीचरणाक शैलेन आजो म्हणटालो आनी ते दोगय मेकळ्या मनान एकामेकाची 
मस्करी करताले. दोगांचेय मस्करेचो विशय आशिल्लो थंय हाजीर नाशिल्ली ती शैलेनाची आजी. इतल्या 
दिसांउपरांन्त हांसपा - खेळपाच्या दक्षिणेकडल्या वार्‍याच्या झोताक लागून भवानीचरणाल्या मनांत 
जुवानपणांतल्यो भावना परत संचारूंक लागील्ल्यो. आजयेन आपल्या हातान केल्लें लोणचे आनी 
आंब्याची सालां कालीपदाचे असवड़ी आपर्णे चोरून हाडून कशी खाली हें निर्लज्जपणान शैलेनान ताका 
सांगले. चोरयेची ही खबर ताका कळटकच कालीपदाचें मन खोशयेन उचंबळून आयले. त्या खाणाची 
कदर करपी कोणय आशिल्ले जाल्यार ताका आपोवन आवयच्या हातचें तें खाण वांटूंक कालिपद तयार 
आसलो. 

हें वायटपण आनी ताका लागून मेळिल्लें हांतूण आयज कालीपदाक खोशयेचें शिंवासन जावन 
बशिल्ले. आपले जिणेंत तारणे इतली खोशी आदी अणभवूंक नासली. ताका भावन भावन अशें दिसतालें 
- आई हांगा आशिल्ली जाल्यार कितलें बरें जावपाचें. ह्या फकाणेर, सोबीत तरुणाची ती कशी तोखणाय 
करतासली हें तो येवजितालो. 

तागेले कुडीत बसकांनी जे विशय चर्चेक येताले तातूंतलो एकच विशय तागेलो विरस करतालो. 
कालिपदाक आपल्ले गरिबीचा अभिमान आसलो. एका काळार आमी गिरेस्त आसले अर्शे छाती 
फुलोवन सांगूंक ताका लज दिसताली. ““आमी गरीब ही गजाल खंयच्याय “पणांत' लिपोवन दवरिल्ली 
ताका मानवना आसली. आपल्या वैभवाचे दीस याद करून भवानीचरण अभिमान बाळगितालो अशेय 
न्हय; पूण ज्या काळार हे सुखाचे दीस ताणें पळयिल्ले तेन्ना तो तरुण आसलो. विश्वासघातकी 
संवसाराची भयांकृत मूर्त त्या वेळार ताचेमुखार उबी रावंक नासली तातंतेर Ses नेप्ती गेण 
भावज - शामाचरणाची बायल रमासुंदरी घरसंवसाराची WORLD KONKANI LIBRARY 
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भरिल्ले कोठयेच्या दारांत उबे रावन कितली खोशी सगल्यांनी भोगिल्ली ! त्या अस्ताक गेल्ल्या सुखाच्या 
दिसांच्यो यादी भवानीचरण जिणेच्या सांजवेळार भांगरान बांदून काडटालो. 
फाटल्या सुखाच्या यादीचो विषय आयलो म्हणटकच भोव भोव मृत्यूपत्राचे चोरयेचो प्रस्न 
उपरासतलो. त्या प्रस्नाचा उगडास जायनाफु्डे भवानीचरण उसळटालो. तें मृत्यूपत्र केन्ना ना केन्ना 
तरी मेळटलेंच - तेविशी ताका दुबाव नासलो. आपले सतीसाध्वी आवयचें उतर फट जावर्चेना अशें तो 
वयलेवयर म्हणटालो. पूण हो प्रस्न आयलो म्हणटकच कालिपद मनांतले मनांत अस्वस्थ जातालो. 
आपल्या बापायचें तें एक पिर्शे हे ताका खबर आसलें. आवय - पुतान वेळ प्रसंग आयलो तेन्ना त्या 
पिशेपणाची तोखणाय लेगीत केल्ली. पूण आपल्या बापायचें हें दुबळेपण शैलेनामुखार Tact जावचे ही 
गजाल ताका रुचनासली. कितले खेपे ताणें बापायक सांगिल्ले, “न्हय बाबा, हो तुमचो दुबाव 
फटीचो!'' पुण ताजा परिणाम मात उरफाटो जातालो. आपलो दुबाव निराधार न्हय हैं सिध्द 
करचेखातीर सगली घडणूक बारीकसारीक तपशिलासयत नव्यान सांगूक लागतालो. आनी उपरांत 
कालिपदान ताका अडावपाचो कितलोय यत्न केलो तरी तो ताका आयकना आसलो. 
चड़ करून हो विशय काडिल्लो शैलेनाक मानवना हें कालिपदाक दिसतालें. तो लेगीत मात्सो 
तिडकून भवानीचरणाले पुरावे खोडून काडपाचे यत्न करतालो. दुसर्‍या खंयच्याय विचाराचेर दुसर्‍याच्या 
मताक मान दिवंक तो तयार आसतालो. पूण ह्या विशयाचेर मात तो कोणाचमुखार हार मानूंक तयार 
नासतालो. तागेले आवयक वाचूंक बरोवंक येतालें. तिर्णे आपल्या हातान तागेल्या बापायर्चे मृत्यूपत्र 
आनी हेर कागदां पेटलांत बंद करून तें पेटूल लोखंडी तिजोरेंत दवरिल्ले आनी ताजे सामकार SAT 
आवयन पेटूल उकतें केलें तेन्ना बाकीची कागदां जशाची तशी आसली, नासले तें फकत मृत्यूपत्र. ही 
चोरी न्हय जाल्यार कितें म्हणपाचें? 
बापायली मस्करी करचेखातीर कालिपद म्हणटालो, AM जाल्यार तें बरेंच जालें. जे कोण ती इश्टेट 
आतां भोगतात तेय तुमच्या चल्यासारकेच मूं? ते तुमचे पुतणये ! ही सगली इश्टेट तुमच्या बापायच्या 
वंशांतच उरली हैं किते थोडें जालें? '' 
शैलेनाच्यान हें सगले चड वेळ आयकूंक नजो जातालें. अशा वेळार तो कुडीतल्यान भायर वतालो. तें 
पळोवन कालिपदाक मनांतले मनांत वायट दिसतालें. आपलो बापूय म्हळ्यार पयशाचो' Gari 
आशिल्लो धंदेवाईक मनीस दिसत असो कालिपदाक दुबाव येतालो. आपल्या बापायच्या मनांत तीळभर 
लेगीत सुवार्थ ना हैं शैलेनाक समजावं येतालें जाल्यार कालिपदाक बरें दिसतलें आसलें. 
इतल्या दिसांमदी शैलेनान कालिपद आनी भवानीचरणाक आपली खरेली वळख करून दिवपाचें 
टाळिल्लें. कित्याक तर मृत्यपत्राचे चोरयेची गजाल ताका आडायताली. आपल्या बापायन आनी 
आज्यान तें मृत्युपत्र Sect आसत अशें ताका निखालस दिसनासलें. तेच वांगडा जाणटेल्याले 
इश्टेटीचो हक्काचो वांटो भवानीचरणाक मेळूळोना हो ताजेर जाल्लो SS अन्याय अशेंय तो मानतालो. 
पूण ते उपरांत तो हो विशय आयल्यार ओगी रावतालो. एक तर ओगी रावतालो ना जाल्यार संद 
मेळनाफुर्डे उठून भायर वतालो. 
हाली हाली सांजच्या वेळार कालिपदाची तकली उसळटाली आनी इल्लो जोरय येतालो. पूण ते 
गंभीर अशें ताका दिसरलेना. अभ्यासाखातीर तागेलो जीव तळमळटालो आनी एक खेपे तो स्कॉलरशीपय 
वगडावन बशिल्लो. परत तशें घडूंक उपकारना. शैलेनाक कळयनासतना ताणें अभ्यास सुरू केल्लो. 
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डॉक्टरांनी अभ्यास करपाक मनाय केल्ली. पूण ताणें ती जुमानली ना. 

एक दीस कालिपदान भवानीचरणाक म्हळें, “तूं आतां घरां वच. थंय आई एकली आसा. हांव 
आतां निवळूळां.'' 

शैलेनानय FSO, “तुमी आतां गेल्यार जाता. आतां हुस्को करपार्चे कारण दिसना. जें दुबळेपण 
आसा तें चार - दोन दिसांनी वतलें. तेभायर आमी आसातच.' 

भवानीचरणान म्हळे, “तुमी म्हणटात तें म्हाकाय खरें दिसता. कालिपदाचो हुस्को करपाची गरज 
ना. खरें म्हळ्यार हांवें कलकत्याक येवपाची गरजच नासली - पूण मन खाता न्हय? तेभायर तुगेली 
आजी कसलोय हट्ट घेवन TATA सोंपेपणी फाटी सरची ना. '' 

“हें तुमचेंच कर्म'' हांसून शैलेनान म्हळें “* तुमी आजयेक माथ्यार घेवन तिची वाट लायल्या.'' 

भवानीचरणान हांसून FSH, ““बरें बाबा. फाल्यां जेन्ना नातसून घरात येतली तेन्ना तुगेली शिस्त 
कितली कडक आसततली हें दिसतलेंच आमकां. '' 

रासमणीचे सेवेची भवानीचरणाक इतली सवय जाल्ली की, सगल्या तरांनी विसव घेवपाची सोंपेपणां 
कलकत्त्याक आसतना रासमणीचे लक्तुबायेचो उणाव ताका जाणवतालो. देखुनूच घरा परत वच म्हणून 
चड आग्रो करचो पडलोना. 

सकाळीफुडेंच आपलें सामान बांदून ताणें वचपाची तयारी केली. कालिपदाचे pelt वचून पळय 
जाल्यार तागेलें तोंड आनी दोळे तांबडेगूंज जाल्या. आंग एकदम भाजतालें. राती मध्यानरात 
उलगडली तरी तो लॉजीक पाठ करतालो. ते उपरांत रातभर ताजो मातय दोळो लागूंक नाशिल्लो. 

कालिपदाचें दुबळेपण अजून भरून येवंक नासले. तातूंतय हें दुखणें परत उपरासतकच डॉक्टर 
चिंतेस्त जालो. शैलेनाक कुशीन व्हरून ताणें सांगले, “हे खेपे लक्षणां बरी दिसनात'' 

शैलेनान भवानीचरणाक म्हळे, “ हें पळय, आज्या तुकाय त्रास जातात आनी वायटकाराची सारकी 
सेवा जायना तेन्ना म्हाका दिसता आतां वेळ वगडायनासतना आजयेक आपोवन घेवया. '' 

शैलेनान लिपोवपाचो यत्न केलें तरी भवानीचरणाक खर THT बसलो. तागेले हातपांय कडकडूंक 
लागले. ताणें म्हळं, ' तुका बरें दिसता तशें कर.'' 

रासमणीक पत्र धाडले. बगलाचरणाक सांगाताक घेवन ती धांवत कलकत्त्याक आयली. सांजवेळा 
ती कलकत्त्याक पावली. त्या वेळार कालिपद निमाणे श्वास घेतालो. MATA तो आईक उले मारतालो - 
आनी तागेले ते उले बाणासारके तिगेल्या काळजाक रोमताले. 

हो आघात सोसून भवानीचरण कसो तग धरीत म्हणपाची भिरांत दिशिल्ल्यान रासमणीक आपलें 
दुख्ख उकतावंक मेळनासलें. तिगेलो पूत आतां तिगेल्या घोवामदी विलीन जाल्लो. घोवाच्या रुपांत 
दोगय आसपावतात अशी कल्पना करून आपल्या दुख्खी काळजाचेर तिणें तें ast Taga घेतिल्ले. 
तिगेलो जीव कळवळून म्हणटालो, ““ आतां हें आनीक सोंसूंक जायना!'' तरी तिका तें सॉसचें पडटालें. 

खूब रात जाल्ली. दुख्खाच्या अतिरेका उपरांत आयिल्ले fada खीणभर अचेतन जावन रासमणीचो 
दोळो लागिल्लो. पृण भवानीचरणाक न्हीद येनासली. खूब वेळमेरेन हांतुणाचेर कुशी बदलतना निमाणे 
कडेन AT एक व्हडलो सुस्कार सोडून “' दत्तात्रय हरी'' अशें म्हळें आनी तो उठून बसलो. कालिपद 
HAT गांवचे शाळेंत वतालो, म्हळ्यार SAT तो कलकत्त्याक वचूंक नासलो, त्या वेळार कुडीच्या एका 
कोनशाक बसून तो अभ्यास करतालो. ते रिकामे कुडीत भवानीचरण आपल्या कडकडट्या हातान 
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भवानीचरण दिवो घेवन गेलो. रासमणीन शिंविल्ली आनी आतां पिंजून गेल्ली गोजडी अजुनूय खाटीचेर 
हांतुळिल्ली. तिचेर जळामळाक पडिल्ले दाग अजूनय दिसताले. कळकट वणटीचेर कोळशान काडिल्ल्यो 
भूमितीच्या आकृत्यो नदरेत भरताल्या. खाटीच्या एका कोनशाक हातान शिंविल्ल्या म्हेळ्या कागदाच्या 
चोपड्यांमदी रॉयल रिडराची पिंजकी पानां अजूनय पडिल्ली. आनी - देवा सायबा ! ताच्या 
ल्हानपणांतल्या कुकुल्या पांयांतली व्हाण कुडीच्या कोनशाक पडिल्ली अजून कोणें पळोवंक नासली ती 
आज सगल्यापरस.व्हड जावन दोळ्यांत भरताली. ते ल्हान व्हाणीक फाटी घालीत अशी व्हड वस्त 
संवसारांत ना अशें ताका दिसलें. 

कोनशाक दिवो दवरून भवानीचरण ते खाटीचेर बसलो. तागेल्या सुक्या दोळ्यांत उदक आयलेंना. 
पूण ताज्या काळजांत इतलें खवदळटालें, उस्वास घेतासतना तागेल्या काळजाचो पांजरो पिजून वता अशें 
दिसतालें. कुडीचें उदेंतेकडलें दार उकतें करून तार्णे गरादीक घट धरलें आनी भायले वटेन पळयलें. 

रात काळखी आसली. बारीक पावस शेनतालो. सामकार दुर्गान घेरिल्ले दाट रान आसले. आपले 
अभ्यासाचे कुडी सामकार ल्हानशा TPA कालिपदान SRS फुलोवपाचो यत्न केल्लो. तार्णे आपल्या 
हातांनी रोयिल्ल्यो फुलांच्या वाली सगल्यो आडखळी हुपून खूब वाडिल्ल्यो आनी त्यो अजून जित्यो 
आसल्यो; फुलांनी भरिल्ल्यो. 

पुतान जतनाय घेतिल्ल्या पोरसाकडेन पळयतना तागेलो जीब ताळ्याकडेन आयलो. आतां उमेद 
` तरी कसली उरल्या? गिमाचे Feder पुजेचे सुटर्येत, कॉलेज बंद आसले म्हणटकच तो येतालो. पूण 
जाचेविणें आतां हें दळिद्री घर रिते जावन बसलां तो हे फुडें खंयचेच सुटयेंत परत येवचोना. “'म्हज्या 
बाबा रे !'' असो साद घालून भवानीचरणान थंयच जमनीर बसकण घेतली. बापायलें दळिद्र 
सॉंपोवचेखातीर कालिपद कलकत्त्याक गेल्लो. पूण ह्या भरिल्ल्या संवसारांत म्हाताऱयाक पुराय निराधार 
दवरून तो उठून गेल्लो! भायर पावसाचो नेट वाडलो. 

अचकीत काळखांत तणाचेर कोणाच्या तरी पावलांचा आवाज आयलो. आनी भवानीचरणाच्या 
काळजांत धस्स जालें. कसलेच उमेदीक जागो नासलो. पूण ताज्या मनांत नसती उमेद जागी जाली. 
ताका दिसले, कालिपद पोरसूं पळोवंक आयला. पावस घोग्यांनी पडटालो. आनी त्या पावसांत तो 
भिजतलो अशें येवजून तो मनांतले मनांत अस्वस्थ जालो. 

त्याच वेळार ते गरादीचे भायले वटच्यान, कुडी साम] र कोण तरी खीणभर येवन उबो राविल्लो ताका 
दिसलो. ] थ्याक उपरणें गुठलायिल्ल्या] ताजे तोंड वळखूंक येनासलें. तकलेकडेन तो कालिपदासारका] 
दिसतालो. “आयलो पुता |”? ] शें म्हणून भवानीचरण ताकतिकेन उठून भायलें दार उकतें ] क गेलो. 
दार उक्ते करून तो पोरसांत आयलो आनी कुडी सामकार पळोवंक लागलो. थंय कोण नासलो. त्या 
HET पावसांत तो सगले पोरसूं भोंवला. पूण ताका कोण RA पडलोना | त्या मध्यान रातीच्या 
काळखाँत उबो रावन PIM आवाजांत ““कालिपद'' असो ताणें व्हडान उलो मारला. कोणें जाप 
दिलिना. तो उलो आयकून तागेलो चाकर नटू गोठ्यांतल्यान भायर आयलो. आनी म्हाताऱर्‍याक 
थातारून समजावन घरांत घेवन गेलो. 

दुसऱ्या दिसा सान्न मारतना नटूक गरादीसामकार कुडीत एक ल्हानशी पोटली RA पडली. ती 
हाडून ताणें भवानीचरणाकडेन दिली. भवानीचरणान ती उकती करून पळयली - ते पोटलेंत पोरणीं 
कागदां आसली. ताणें ओक्ल लावन पळयलें आनी तसोच धांवत तो रासमणीसरी गेलो. ताणें कागद 
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उकतें करून तिजेमुखार धर्ल्ले. 

“Feet ते ?'' रासमणीन विचारलें. 

“तें मृत्युपत्र.'' भवानीचरणान सांगले. 

“कोणें दिले?'' रामणीन विचारलें. 

भवानीचरणान म्हळें, “काल राती जो आयिल्लो तोच हें दिवन गेलो. '' 

““ आतां हाजें कितें करपाचें? '' रासमणीन विचारलें. | 

““आतां ह्या मृत्यूपत्राची इल्लीय गरज ना. '' अशें म्हणून भवानीचरणान तें कागद पिजून तिस्त्यो 
केल्या. 

ही खबर जेन्ना गांवभर जाली तेन्ना बगलाचरणान मान हालोवन म्हळें, “ हांवे सांगूक नासले 
कालिपदा हस्तुकी हैं मृत्यूपत्र मेळटलें म्हणून. ' ' | 
o रामचरण पसरकारान म्हळें, ““पूण दादा ठाकूर, काल राती धा वरांची माडी स्टेशनांत आयले 
उपरांत थोड्या वेळान एक गोमटो बाबू म्हज्या पसऱयार आयलो आनी चौधरीच्या घरा वचपाची वाट 
विचारूंक लागलो. हांवे ताका वाट दाखयली. तागेल्या हातांत असलेंच कितेंशें आशिल्ले. ' ' 

““आरे चल.'' अशें म्हणून बगलाचरणान ताजी मस्करी केल्ली. 
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replaced by the borrower. 


2. Books issued can be recalled at any time, 
if necessary. 
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FRESH & CLEAN 


कविश्रेष्ठ रवीन्रनाथ टागोर हांचो संवसारांतल्या श्रेष्ठ 
कथाकारांमदी आस्पाव जाता. कथा हें तांगेले प्रतिभेचे 
अभिव्यक्तीचे मुखेल माध्यम नासलें तरी, तांणी बरयिल्ल्या 
कथांनी कथा - साहित्याचे दालन समृध्द जावंक पावलां आनी 
त्या कथांक वाचप्यांच्या काळजांत थीर स्थान मेळूंक पावलां. 
अनंत तासांचे प्रतिभेच्या ट्या लेखकाल्यो तीन कथा 'त्रिवेणी* 
ह्या संग्रहांत आस्पावन घेतल्यात. 


देर आनी भावज हांच्या नात्याचे संयमान आनी नाजूक 
हातांनी चित्रण केल्ली 'नष्टनीड” ही तांची एक अमर कथा. 
रासमणीलो पत? (रासमणीर Set) हे BIT लेखकान पडत्या 
काळांत कुळीन घराण्याची जी कुचमण जाता तिचें भावपूर्ण 
वर्णन केलां. 'द्रष्टिदान' ही कथा एके HE बायलेल्या 
आपल्या घोवाक्यल्या मोगाचें काळीज हालोवपी चित्रण 
आयलां. 


बाडाबपी साहित्य अकादेमी ही संवसारातली 





